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ANANDA VARTA 


GENERAL RULES 


The magazine is published in three separate 
editions—Hindi-English ; Bengali-English ; purely 
English—in the months of May, August, November 
and February. The year begins from May. 
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Subscriptions are always payable in advance. 
Foreign subscriptions may be sent either by 
International Money orders or Postal orders. 


Complaints about non-receipt of the magazine 
should be sent to this office latest by the second 


week, 


All correspondence regarding ‘Ananda Varta’ 
should be addressed to ;— 


The Managing Editor, “Ananda Varta”, Shree Shree 
Ma Anandamayee Ashram, Bhadaini, Varanasi, (U.P.). 


Subscriptions to be sent to :— 


The General Secretary, Shree Shree Anandamayee 
Sangha, Bhadaini, Varanasi, (U.P.) 
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ANANDA VARTA 


অমর আত্মা-অমর Afa aay আপনাতে আপনি 1 


F : মা 
VOL. vil] BIRTHDAY NUMBER. MAY 1959 [no.l 


এ 


- মাতৃ-বাণী-_ 
(বিভিন্ন লোকের পত্রের উত্তরে AAN যে সকল উপদেশ দিয়াছেন 
উহার সংক্ষিপ্ত AFAN ) 
মানুষের জীবন নিজকে পাওয়ার দিকই হওয়া উচিত। নিজকে পাওয়া 


মানে ভগবানকে পাওয়া | যেদিন ata সে দিন আর ফেরে al | অমূল্য সময় নষ্ট 
করতে নাই। 


% ক at * 
নত্যলাভের ইচ্ছাই মানুষের দিক zeal উচিত। নিত্য গুরুদত্ত ক্রিয়ায় 


ব্রতী থাকাই আলে পাওয়ার পথ। আবেদন নিবেদন যাহ! সর্বদা তাহার: 
কাছেই Fal | 


% % ae ৮১৪ 
চবিবশ ঘণ্টা ভগবৎ ভাবের পরিবেশে মনকে রাখতে হয়। তা হলেই 
প্রকাশের aia) কোন্‌ মুহুর্তে তিনি প্রকাশ হবেন। তাই সর্বদা নিজেকে, 
জাগ্রত রাখা। 


* ৬ * = 


সপন আপন সংস্কার অনুযায়ী সকলে রাস্তা খুঁজে নিচ্ছে। যা শ্রেয় তা” 
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গ্রহণ--প্রেয় ত্যাগ মানুষের কর্তব্য । শ্রেষ্ঠ পথ যা সেই পথে চলার দিক নেওয়া 
কর্তব্য। প্রকৃত যা সত্য পরম. শাস্তি ও পরম আনন্দের fas | 
* ১৪৭ ক 3 
আত্মদর্শন হবে কি, আছেই ত। তবে শুধু আবরণ নষ্ট হওয়া । নষ্টই বা 
মানে কি? যা নাশ হওয়ার তাইত নাশ হয়। আবরণ নষ্ট হলে যা তাই প্রকাশ 
নিত্য আছে। ন্বয়ম্‌ স্বরূপ প্রকাশ | 
/ Ll s 8 Ps ক 
পূর্ণ নাই কমি আছে; তাই না পূর্ণ করতে চাও! শরীর কি না__যা৷ 
সরে যায় পরিবর্তন হয়। দেও দেও ন! থাকলে সরে যাওয়ার যোগ্য শরীর থাকে 
ন!। তাই ভগবৎ প্রকাশের পর এ শরীরের কথ! আসে না। স্বয়ম্‌ প্রকাশ | 
SUE, i ` 3e . নট + 
পুস্তক একটিই আছে। তার মধোই সব ॥ সে পড়া হলে আর কিছু 
বাকী থাকে না। ব্বধন লাভের জন্যই সাধন Fal | 
3 . * = = 
যে চিন্তায় মানুষকে বিক্ষিপ্ত করে ও ভগবান থেকে দূরে নেয় তাই দুশ্চিন্তা । 
দুশ্চিন্তা যাতে মনে স্থান Al পায় তাই চেষ্টা কর! ৷ : তোমার ভার সব ভগবানের 
উপর। সেই বিশ্বাস নিয়ে সরলতা ও মনের pS থাকরার. চেষ্টা Fara | 
: রা i 3 EEL. 17715 E 
নিজেকে পাওয়ার দিকই একমাত্র দিক । আর সব বৃথা ও ব্যথা | 
Ed *% Cd 2 
মায়ের সঙ্গে যে নিত্য সম্বন্ধ_চিরপরিচিত এক আত্মাই col | 
০, ৮ F = . ¥ 
মহ! ওষধ একমাত্র ভগবৎ চিন্তা । ইহাই AKT স্মরণ, সেবন, সকলেরই 
প্রয়োজন | . 


77 
Phen an ‘ ra ; Toae 
ys ' fa ? $ z |) g |] 7. y 
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AAA আনন্দময়ী-প্রসঙগ 
চতুর্থ খণ্ড 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
শ্রীঅমূল্যকুমার দত্তগুপ্ত, এম-এ, বি-এল 


৯ই জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার, ১৩৪৮ সন (ইং ২৩৫৪১) সকাল বেল! হইতেই 
Aata সহিত ভক্তদের গোপন কথা চলিতেছে! হাফ্দরাবাদ ATA প্রভৃতি 
স্থান হইতে যে সকল ভদ্রলোক এখানে নূতন আসিয়াছেন তাহারা মার সঙ্গে 
একান্তে আলাপ করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ আজই চলিয়া যাইবেন। 


বিকাল বেল! পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু মহাশয়ের আত্মীয়া কয়েকটি মহিল! 
মার সহিত দেখা করিতে আসিলেন। তাহার! জাগতিক অশান্তির কথ! তুলিলে 
মা বলিলেন, “দ্বৈত ভাব লইয়া থাকিলেই অশ্স্তি। জাগতিক জিনিষের স্মভাবই 
অশান্তি দেওয়া | সেইজন্য স্বভাবের কাজ, ভগবানের কাজ Aal থাকিতে হয় L 
লোক-সেব। ইত্যাদি কাজও খুব ভাল। তাহাতে চিত্ত শুদ্ধ হয়। কিন্তু খণ্ডভাবে 
সেব। করিলেও শান্তি পাইবার উপায় নাই। ছুই থাকিলেই ঝগড়াঝাটি, অশান্তি 
থাকিবে । অখগুভাবে কাজ করিলে, কেবল তাহার উদ্দেশ্যে কাজ করিলে, তাহার 
কৃপায় জ্ঞানগন্গ। আসিয়। যখন সমস্ত বাসনা এবং সংশয় ধুইয়। মুছিয়। দিয়! যায়, 
তখনই শান্তি 1” 


ওঁ মহিলাদের মধ্যে একজন শ্রীশ্রীমায়ের নিকট উন্মাদ রোগের ওষধ প্রার্থন৷. 
করিলে al বলিলেন, “আমার নিকট একটি মাত্র Sad আছে তাহার কথা ত 
তোমাদ্দিগকে বলিলাম | এ দেহ কাহাকেও কোন ওষধ দেয় ALL কর্মফলের 
. জন্যই জাগতিক ভোগ হয়। এ ভোগও মঙ্গলের জন্য । দুষ্ট ছেলেকে শিক্ষা দিতে 
মা যেমন শাসন করেন, এ জাগতিক ভোগও সেইরূপ |. জীবকে SAMA 
করিবার জন্যই এ সব ভোগ হয়। তাই আমি বলি যে, aKa তাহার চিন্তা 
তাহার ধ্যান হইতেই লোকের পরম শাস্তি হয়।” yi ১১৪১ এত ১2 
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এইরূপ অনেক কথাই মা বলিলেন। কিছুক্ষণ পরে ইহারা চলিয়া 
গেলেন | 


আজ প্রজ্ঞানন্দ ব্রহ্মচারী মহাশয় গঙ্গোত্রী রওনা হইয়া গেলেন। অনেকেই 

তাহার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন। শাস্ত্রে তিনি সুপণ্ডিত এবং বয়সও 
তাহার পঞ্চাশের উদ্ধে। তথাপি তাহার স্বভাব বালকের মত। কথা বলিতে 

বলিতে অনেক সময় তিনি চীৎকার করিয়া কথা বলিতে আরম্ভ করিতেন যদিও 

এরূপ করিবার কোন সঙ্গত কারণ থাকিত ali তাহাকে এরূপ করিতে দেখিয়া 

মন্মথবাবু অনেক সময় ঠাট্টা করিয়া বলিতেন, “মহাশয়, আমরা কেহই কানে খাট 

নই। আপনি আস্তে আস্তে কথা বলুন” মা বলিলেন, “বাবাজী যেমন জোরে 

কথ বলিয়াছে আমিও সেইরূপ জোরে কথ! বলিতে চেষ্টা করিয়াছি 1 বাবাঁজী একা. 

একা থাকিতেই ভালবাসে ৷ বালানন্দ স্বামীর আশ্রমে বাবাজীকে রাখিবার জন্য 

প্রাণগোপালবাবু অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু বাবাজী রাজী হয় নাই। সে 

বলিয়াছে, “আমি কোন বন্ধনের মধ্যে আসিতে চাই alr কি করিয়া যে 
বাবাজী এতদিন এই হট্টগোলের মধ্যে রহিল তাহাই আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হয়। 
এখানে গুড়া-বুড়া সকলেই তাহাকে এক একটা খোঁচা দিয়া কথা বলিত। বাবাজী 

ইহ! সহ্য করিয়াই যাইত এবং বলিত, “খোঁচা দেওয়া সোজা, কিন্তু সহ করা 
Bar মাত্র একদিন সে দুইবার রাগ করিয়াছিল। তাহাও অভয়ের উপর। 
সেদিন রাগ করিয়া চলিয়া যায় আর কি! মন্মথবাবু প্রভৃতি অনেক অনুরোধ 
করিয়া! বাবাজীকে শান্ত রাখে | রাগ করিয়া যে বাবাজী sala করিয়াছে 
তাহাও বাবাজীর মনে মনে ছিল। একদিন কলের নীচে স্নান করিতে গিয়া! বাবাজী 
প্র; পর দুইবার মাথার একই স্থানে আঘাত পায়. । উহা হইতেই তাহার 
ব্লারণ! হইয়াছিল যে, এই শাস্তি ভোগ তাহার এ রাগ করার জন্ত । তাই সে 
বলিত, ‘এত মন্দ নয়, রাগ করিলে মাথা ফুটা হইবে, আর শান্ত হইয়া থাকিলে - 
লোকে কান ধরিয়া ঘুরাইবে।’. এই ঘটনার কথা আমি ব্রহ্মচারী মহাশয়ের 
নিকট হইতেও শুনিয়াছি। তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, ‘একই স্থানে একই 
ভাবে পর পর হইবার আঘাত পাওয়া. আমি;যে:কেবল . আশ্চর্য্য. বলিয়! মনে করি 
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তাহা নয়, উহা আমার কাছে একেবারে অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। আর 
আঘাতও কি আঘাত, একেবারে রক্তপাত” |” 


_-ভূপতিবাবু আজ বিকাল ৬ টায় ঢাক! রওনা হইবেন। তন্লিতল্পা বাধ! 
হইয়াছে । টাঙ্গাও আসিয়া উপস্থিত । এখন মাকে প্রণাম করিয়। বিদায় 
হইবেন | ভূপতিবাবু মাকে প্রণাম করিলে মা হাসিয়া হাসিয়া বলিলেন, 
“আমলেই যাইতে হয়, যাওয়ার অর্থ ই আবার Gaal আসা।” বাড়ীতে পৌছিয়! 
কাহাকে কি বলিতে হইবে তাহা কিছু কিছু মা বলিয়া দিলেন। গুরুজনকে 
প্রণাম করিয়! ভূপতিবাবু টাঙ্গায় উঠিয়া বসিলেন। টাঙ্গ। ছাড়িয়া দিল । 

ভূপতিবাবু চলিয়া! যাইবার প্রায় আধ abl পরে রী ্রীমা নীচে নামিয়া 
আসিলেন। আমাকে দেখিয়! বলিলেন, “টাঙ্গ! চলিয়। গিয়াছে নাকি? এত শীঘ্রই 
চলিয়! গেল ?” আমি বলিলাম, “গাড়ী on টায় ছাঁড়িবে। টাঙ্গাতে যাইতেও 
কিছুক্ষণ লাগিবে, কাজেই ভূপতিবাবু খুব আগে ষ্টেশনে যান নাই ত!” মা চুপ 
করিয়া রহিলেন। 

মা আজ নীচের ঘরে শুইবেন, উপরে মায়ের ঘরে মনোমোহন এবং আমাকে 
যাইয়া শুইতে বলা হইল । আমরা আমাদের বিছানাপত্র উপরে রাখিয়া মার কাছে 
afaa বসিলাম । এমন সময় মাকে বেড়াইতে Asal যাওয়া হইল | 
শুনিলাম ম! মোটর গাড়ীতে দেরাছুন গেলেন ! তখনই সন্দেহ হইল মা বোধ হয় 
ভুপতিবাবুর সহিত দেখ! করিতে গেলেন | | s 
। .. আহারান্তে যখন মার কাছে faal বসিলাম তখন রাত্রি রসটা রাজিয়াছে।, 
দেখিতেছি এখানে দিনে রাত্রে তিনবার করিয়া পাঠ হইতেছে--সকাল বেল! ৯ট। 
হইতে ১০টা AHS, বিকাল বেল! ৩ট! হইতে ৪ট! পৰ্য্যন্ত এবং রাত্রি svi কি 
৯॥ট1 হইতে ১০ট। পৰ্য্যন্ত । এই পাঠের সম্বন্ধে মা আমাকে বলিলেন, “এর! 
সুকলে বলে যে আমি পাঠের নিয়ম করিয়াছি, কিন্তু তাহ! নয়। যাহা হইবার 
তাহা আপন হইতেই হইয়া যাইতেছে । তুমি শচীনকে ত চেন, সে একবার 
আমাকে ব্লিল, “al, আমাকে কালীপ্রসন্প সিংহের মহাভারত কিনিয়া fi faa, আমি 
Bal পাঠ করিব, i fanfar. কালীপ্রসন্ন, সিংহের মহাভারতের ভাষা খুব 
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শক্ত, অল্প লেখাপড়া জানা লোকের পক্ষে উহা বুঝ! সম্ভব নয়।: আমি শচীনকে 
বলিলাম, “তুমি কি উহা বুঝবে ?” ইহার পরই মহানন্দ ( ব্রহ্মচারী ) কালীপ্রসন্ন' 
সিংহের মহাভারত লইয়া আসিল। তখন ঠিক হইল যে এঁ মহাভারত রোজই 
কিছু কিছু পাঠ হুইবে। পরমানন্দই পাঠ আরম্ভ করিল। সে বেশ নিয়ম মতই- 
পাঠ করিত কাজের চাপ থাকিলেও সে উহার মধ্যে সময় করিয়া নিত। আর. 
তখন শ্রোতাদের পাঠ শুনার কি উৎসাহ! পাঠ শুনিবার জন্য ছুটাছুটি পড়িয়া, 
যাইত। Cai দেখিয়া অভয় বলিল যে সেও কিছু পাঠ করিবে । এই ভাবে তিন- 
বেলা পাঠ আসিয়! দাড়াইয়াছে, এখন পাঠে আর সে রকম উৎসাহ দেখা যায় না।” 
মা নেপাল দাদাকে পাঠ করিতে বলিলেন এবং অধীত বিষয় হিন্দীতে 
অনুবাদ করিয়া বলিতে বলিলেন। Pid শ্রোতাদিগের মধ্যে অনেকেই বাংল. 
জানেন না। আজ শ্রোতাদের মধ্যে শ্রীযুতা সেবাকে দেখিলাম | মা তাহাকে 
দেখাইয়! .বলিলেন, “কাল পাঠের সময় সেবা ঝিমাইতে ছিল। সে আমাকে 
বলিয়াছে যে পাঠ শুনিতে গেলেই তাহার ঘুম পায়, কারণ যাহা পড়া হয় তাহ! 
সে কিছুই বুঝিতে পারে না। সেইজন্য আজ হিন্দীতে অনুবাদ করিতে বলিলাম 1” 
নেপাল দাদা মাকে প্রণাম করিয়। পাঠ আরম্ভ করিলেন । মহাভারত পাঠ 
হইতে লাগিল এবং তিনি উহ! হিন্দীতে অনুবাদ করিয়া বলিতে লাগিলেন। পাঠ 
এবং অনুবাদ সুন্দর হইতেছিল। এইরূপে রাত্রি প্রায় ১০ট। পর্য্যন্ত পাঠ চলিল। 
পাঠ শেষ হইলে নান! কথ। চলিতে লাগিল | ম। বলিলেন, “ষ্টেশনে যাইয়া 
দেখি যে ভূপতি বাব! গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছে | একটু ষ্টেশনে বেড়াইয়া, 
-আসিলাম ৷? 
মামি । ইহা আমরা পূর্বেই অনুমান করিয়াছি । 
A) কেমন করিয়া করিলে? 
আমি । তুমি উপর হইতে নামিয়! আসিয়া ভূপতিবাবু চলিয়া গিয়াছেন- 
কিনা জিজ্ঞাসা করিলে, তারপর শুনিলাম যে মোটরগাড়াতে তুমি দেরাদুনের দিকে- 
গিয়াছ, তখন মনে হইল যে, ভূপতিবাবু সম্বন্ধে তোমার যখন একবার খেয়াল. 
হইয়াছে তখন বোধ হয় তুমি ষ্টেশনে গিয়া তাহার সহিত' দেখ। করিবে। 
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মা। আমি যখন উপর হইতে নীচে আসি তখন খেয়াল হইয়াছিল যে. 
এই. সময়ই ত লক্ষ্মী দেখ! করিতে আসে । সে যদি মোটরগাড়ী লইয়া আসে 
তবে ষ্টেশনে যাওয়া যায় | বাস্তবিক তখনই কিন্তু ভূপতির সহিত দেখা 
হইয়া! গিয়াছে | 

আমি-_তবে আবার নীচে আসিয়। Bret চলিয়া গিয়াছে কিনা জিজ্ঞাস! 
-করিলে কেন? 

মা__তাহা। না হইলে বলিব কি? কথা বল! ত চাই। আমি কিজানি না 
যে ভূপতি আমার নিকট হইতে বিদায় লইয়া আসিল এবং তাহার অনেক পরে 
আমি উপর হইতে নীচে আসিলাম। এতক্ষণ ভূপতির থাকার কথা নয়। তবুও 
প্রশ্ন করিলাম । এ কেমন জীন? এ যেন জ'নার মধ্যে আজান। ভাব | সেদিন 
বলিতেছিলাম না যে, আমি এখনও যেমন আছি, ছোটবেলায়ও সেইরূপ ছিলাম; 
তবুও এই দেহের উপর দিয়া যখন সাধনার ভাবস্থাগুলি হইয়া যাইতেছিল তখন 
কেমন যেন একট! অক্কানতার Sta! Fare সেইরূপ | 

কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়। মা আবার বলিতে লাগিলেন, তোমরা যাহাকে 
মিথ্যা বল, আমার এ জাতীয় sal কিন্তু তাহ! নয়। কোন জিনিষকে এক ভাবে 
জানিয়া উহা! অন্য ভাবে প্রকাশ করাকে মিথ্যা কথা বলে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন কথ! বলিলে তাহ! মিথ্যা হয় ন! ৷ কারণ যে অবস্থায় 
দ্রাড়াইয়া যে SA বল! যায় তাহ! সেই অবস্থায় সত্য ৷" 

রাত্রি অনেক হইয়াছে দেখিয়া আমর! মাকে প্রণাম করিয়৷ শয়ন করিতে 
চলিয়া আসিলাম | 

একান্তে সংযম শিক্ষা দরকার কি না 

১০ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার, ১৩৪৮ ( ইং ২৪৫৪১) প্রত্যহ। যেরূপ সকালবেলা 
পাঠ হয় আজও তাহা হইল। নেপালদাদ! আশ্রমের সম্মুখের বারান্দায় বসিয়া 
পাঁঠ করিতেছিলেন। QAN সিঁড়ির কাছে একটি আসনে বনিয়াছিলেন। এমন 
সময় এতদেশীয় কয়েকজন মহিল ফল ইত্যাদি লইয়া মার সহিত দেখা। করিতে 
আসিলেন। তাহার! প্রণাম করিয়া ফলের ঝুঁড়িটা মার কাছে রাখিলেন। মা 
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একটু Via ঝুড়িটা নেপালদাদার সন্মুখে. রাখিতে ইঙ্জিত করিয়া বলিলেন, 
“পাঠকের কাছেই ফলগুলি রাখ । . দেখি পাঠকের মন কোন্‌ দিকে যায়।» মার 
কথা শুনিয়া আমরা সকলেই হাসিরা Catal নেপালদাদা 'হালিয়া মাকে. 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা কি ছেলেকে লোভ দেখাইয়! পরীক্ষা করে? লোভের, 
জিনিষ সম্মুখে রাখিলে ছেলে বদি সংযম রাখিতে ন! পারে?” 


মা। পারিবে বলিয়াই এরূপ রাখ! হইয়াছে। 
নেপালদাদ! | লোভ হইতে দূরে থাকা কি ভাল নয়? 


মা। MAAR প্রথম অবস্থায় দূরে থাকা ভাল, কারণ তাহ। at হইলে 
paralysis হইতে পারে, (অথাৎ অবশ হইয়া afaa ইচ্ছামত কাজ হইতে: 
পারে) পরে একটু শক্ত হইলে লোভের জিনিব 'সম্মুখে রাখিয়াই সংযমের চেষ্টা. 
করিতে হয়। লোভের জিনিষ দেখিলেই যে পালাইতে হইবে এই বা কি কথ! ? 
আর পালাইয়া জঙ্গলে গেলেই বা অব্যাহতি কই? সেখানেও ত হঠাৎ লোভের ' 
জিনিষ যাইয়া উপস্থিত হইতে পারে। সব্বাবস্থায় এক লক্ষ্য থাকিতে চেষ্টা করা 
উচিত। Ast রূপেই যে তিনি,__-এই ভাব থাক! চাই এবং এই জ্ঞান হইলেই” 
নিশ্চিন্ত | 
নেপালদাদা। কি করিয়া! বুঝিব যে শক্ত হইয়াছি? 
মা। যখন ফল পাকে তখন বুঝাইয়া দিতে হয় না। উহার রং এবং গন্ধ. 
হইতেই সব প্রকাশ পায় ! 
আবার পাঠ চলিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে মা ফলগুলি কাটিতে ইঙ্গিত - 
করিলেন। “বাচ্চার gy লাগিয়াছে, সবুর সহে না” বলিয়! ছুই তিনজনকে এ 
কাজে লাগ্রাইলেন। ফল কাট! হইলে অতি সামান্য নিজে গ্রহণ করিয়া উপস্থিত 
সকলকে প্রসাদ দিতে বলিলেন। প্রসাদ বিতরণের ভার সাধন ব্রহ্মচারীর উপর 
পড়িল । এ জাতীয় কাজে তাহার বিশেষ উৎসাহ নাই। মায়ের আদেশ বলিয়া, 
বাধ্য 223i তাহাকে এই কাজ করিতে হইল । মা হাসিয়া বলিলেন, “যে যাহা: 
করিতে চায় ন! আমি তাহাকে দিয়াই তাহা করাই ৷” 
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পাঠ শেষ হইলে আমর! মধ্যান্কের আহার করিতে গেলাম। AAT) 
এখানে বসিয়াই আগন্তক মহিলাদের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। 


বেল! ২টার সময় খুকুনী দিদি আমাকে বলিলেন, “মিরাট যাইবেন নাকি? 
মা আজ বিকালে মিরাট যাইবেন।৮ আমি বলিলাম, “তবে আমরাও আজ 
কলিকাতা রওন! হইব। হট্টগোল আমার ভাললাগে ন1।” পরমানন্দ স্বামীজী 
বলিলেন, “দুপুরবেল! ম। একবার আপনাকে ডাকিতে বলিয়াছিলেন। পরে আবার 
নিজেই বলিলেন, “এখন ডাকিয়া কাজ নাই, আমরা weal হইবার সময় 
বাবাজীদ্দিগকে ডাকিয়া সঙ্গে লইয়া গেলেই হইবে!” বুঝিলাম আমাদিগকেও 
মিরাটে যাইতে হইবে । sagaia মনোমোহন এবং আমি প্রস্তুত হইতে 
লাগিলাম । জিনিষ পত্র সবই রাখিয়া গেলাম, সঙ্গে কেবল কাপড় জাম ও 
বিছানা লইলাম। 


Azel সেবার অবস্থ! acter 

বিকালবেলা Bye সেবা ও আরও কয়েকজন মহিলা শ্রীশ্রীমায়ের সহিত 
দেখা করিতে আমিলেন। তাহার! সকলেই মায়ের ঘরে চলিয়া গেলেন। আমরা 
হলঘরে বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছিলাম এমন সময় নেপালদাদা, আসিয়া আমাকে 
বলিলেন, “aia ঘরে চলুন একট! মজা! দেখিবেন। মার ঘরে fatal দেখি ম! 
বিছানায় afaal হাসিতেছেন Ao সেবা এবং aI মহিল! মার সন্মুখে 
বসিয়া আছেন। আমাকে দেখিয়া মা বলিলেন, “সেবাকে azal একটু আমোদ 
করিবার উদ্দেশ্যেই এইরূপ করিয়াছি । আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম, “আজ 
আমরা মিরাটে যাইতেছি, তুমি আমার নাড়ীটা পরীক্ষা! করিয়! দেখ ত এত দুর 
বাসে যাইতে পারিব কি না?” যেই আমাকে স্পর্শ করা৷ আর সেবার এই অবস্থা | 
যে হাতখানা দিয়া সে আমার নাড়ী স্পর্শ করিয়াছিল তাহা এতক্ষণ শুন্যেই ছিল। 
এখন পড়িয়া গিয়াছে। চক্ষু মেলিতে বা শরীর নাড়িতে পারিতেছে al I” 


আমি দেখিলাম যে A সেবা একখান! নিশ্চল প্রস্তরের মৃত্তির মত : 
বসিয়া আছেন। শরীরের কোন স্পন্দন নাই। চক্ষু মুদ্রিত, ধ্যানস্থ অবস্থা । 
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তাহাকে এই অবস্থায় দেখিয়া আমি মাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “ইনি কি এখন 
জ্ঞানশৃন্ত ?” | 
মা। না, জ্ঞান আছে । যাহা! বলিতেছি তাহ! শুনিতেছে, কিন্ত চোখ 
খুলিতে পারিতেছে al | | | 
_ এই বলিয়া মা. হাসিমুখে AR সেবাকে বলিলেন, “কি তুমি এমনি বসিয়া 
থাকিবে নাকি 2” তিনি TQ মৃদু হাসিতে লাগিলেন, কিন্তু চাহিতে পারিলেন al I 
মা আমাকে বলিলেন, “এ দেখ, কথ! শুনিতেছে, কিন্তু উত্তর দিতে বা চোখ 
খুলিতে পারিতেছে a ইহার ভিতর একটুকুও কৃত্রিমতা নাই। যদি আমার ' 
কথা উহার কাণে ন! যাইত তবে মুখে কোন বিকারই দেখিতে না । আবার কথ 
শুনিলে এবং কথা বলিবার. শক্তি থাকিলে অমনি উত্তর দিত। ছল করিয়া এ কিছু 
করিবে al | 
এক ভদ্রলোক । এ কি জড় সমাধি? 
মা। ঠিক ত!’ aa). তবে এ দিকেরই একট! ভাব | 
নেপালদাদ!। এরূপ হয় কেন? 
মা। ইহার ভিতর একট! জিনিষ আছে যাহার জন্য এরূপ হয়। অবশ্য 
এ জিনিষের খবর সেবা নিজেও জানে ai) সেবা. একেবারেই শিশুর মত সরল | 
ইহাকে হাসান বা কীদান মোটেই শক্ত নয়। ইহারা ছুটি বোন। ‘ছোট বেল! 
হইতেই ইহাদের অবস্থা খুব খারাপ ছিল। ইহারা নিজেদের রান্না নিজেরাই 
করিয়াছে | ঘরের সকল কাজ নিজেরাই করিয়াছে। তবে ছোট বেলা হইতেই 
সেবার লেখাপড়া শিখিবার খুব ঝোঁক ছিল এবং নিজের চেষ্টাতেই এ লেখাপড়! 
শিথিয়াছে এবং চাকুরী করিয়া ছোট বোনকে লেখাপড়া শিখাইয়াছে। কিছু কিছু 
সঞ্চয় করিয়া একটু জমি ও একখান! বাড়ী করিয়াছে । শেষে ছোট বোনের 
বিবাহ দিয়াছে। ষোল সতের হাজার টাকা খরচ করিয়া যে বাড়ীখান। সে 
করিয়াছিল তাহাও বোনকে দিয়া দিয়াছে। সেবা বলে, বাড়ীঘর দিয়া আমি 
কি করিব? যদি দরকার হয় তবে ভিক্ষা, করিয়া খাইব ৮ সেবার যে জমিটুকু 
ছিল, এই বিবাহ উপলক্ষ্যে বরের পক্ষ সেটুকুও লেখাইয়া লইতে চাহিয়াছিল 
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এবং সেবাও যে দিতে অনিচ্ছুক ছিল তাহ! নয়; fee তাহার আত্মীয়-স্বজন 
তাহা করিতে দেয় নাই। জানই ত যাহার! সাংসারিক বিষয়ে উদাসীন ভগবান্‌ 
তাহাদের একট ব্যবস্থা, করেন। ৃ 


সেবার এমন সরল বিশ্বাস যে, যদি কেহ তাহাকে কিছু বলে সে নিবিবচারে 
তাহ! বিশ্বাস করিয়া যায়। একটি স্ত্রীলোকের সহিত সেবার খুব ভাব ছিল 
. এবং সর্বদা তাহার কাছে যাতায়াত করিত । ইহা দেখিয়া আমি সেবাকে 
বলিয়াডিলাম যে, তাহার পক্ষে গৃহস্থদের সঙ্গ করা ভাল নয়। ইহা শুনিয়। সে 
আমাকে বলিয়াছিল, “মা, তুমি বল কি? এ স্ত্রীলোকটি আমাকে “বোন? ‘বোন!’ 
বলিয়া কত আদর করে। আর তাহার কেমন ধর্ম্মভাব! সে সর্বদা ভগবানের 
আলোচন! করে এবং অনেক সময় ধ্যানস্থ হইয়া থাকে। তাহার কাছে গেলে 
আমার ক্ষতি কি?” ইহ! শুনিয়া আমি তাহাকে আর কিছু বলিলাম না। যদি 
স্পষ্ট করিয়। তাহার কাছে যাইতে নিষেধ করিতাম তবে caa হয়ত সরল ভাবে 
তাহাকে বলিয়া দিত যে আমি তাহার কাছে যাইতে তাহাকে নিষেধ করিয়াছি 1 
ইহাও ত ভাল নয়, কারণ ইহাতে এঁ শ্ত্রীলোকটির মনে কষ্ট হইতে পারে। কিন্তু 
কিছুদিন পরে যখন এ স্ত্রীলোকটির সন্তান সম্ভাবনা হইল তখন সেবার প্রাণে aw 
আঘাত লাগিল। awa স্ত্রীলোকটির আরও সন্তান ছিল, কিন্তু সেবা মনে: 
করিয়াছিল যে, হয়ত whore জাগিবার পূর্বে এ সব সন্তান হইয়া গিয়াছে। 
একবার যখন ধর্ম্মভাব জাগিয়াছে তখন সে আর এ পথে যাইবে না। কিন্ত 
তাহারই আবার সন্তান সম্তাবন! দেখিয়! সেব। মনে করিল, সে যাহা! মনে করিয়াছে 
তাহা ত নয়, এবং যেইমীত্র এই ধারণা, আর অমনি তাহার সংসর্গ ত্যাগ-_ত্যাগও 
কি ত্যাগ ! একেবারে দেখাশুনা এবং কথ! বলা বন্ধ। এ স্ত্রীলোকটি একবার 
সেবার সহিত দেখা করিতে আসিলে সেবা তাহাকে স্পষ্ট করিয়া বলিয়। দিল যে, 
সে যেন আর তাহার কাছে না আসে | সরল বিশ্বাস হইতে কাহাকেও 
জীক্ড়াইয়। ধরা সেবার পক্ষে যেমন অতি সহজ, আবার এ বিশ্বাসে আঘাত 
পাইলে তাহার ত্যাগও সেইরূপ Weta হয়। এই সব কারণে সেবার শক্রুও 
কম নয়। আমি যখন তাহাকে সাবধান হইতে বলিয়াছিলাম তখন হইতে সে 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


12 ANANDA VARTA Vol. VII 


যদি তাঁহ! হইত তবে বন্ধুত্বের এই পরিণতি হইত না । কিন্তু তাহার সরলতার 
জন্যই সে আমার কথামত কাজ করিতে পারিল a | ) 
ডাক্তারী সে পাশ করিয়াছে, কাজেই সে কিছুই জানে না বা বোঝে al 
এ কথা বল! যায় না। কিন্তু তাহার বাবহারিক জ্ঞান বিশেষ নাই। আমার 
এই সব কথ শুনিয়া গোগীবাব৷ প্রশ্ন করিয়াছিল যে, এই জাগতিক জ্ঞান ত পরেও 
Boal উঠিতে পারে। আমি বলিয়াছিলাম, “হাঁ, তাহ! পারে, কিন্তু আধ্যাত্মিক 
পথে চলিতে চলিতে যদি একবার জ্ঞানলাভ হইয়। বায়, তবে আর পতনের কোন 
সম্ভাবনা নাই। এইজন্যই ত অভ্যাস ইত্যাদির উপর এত জোর দেওয়। হয় |” 
ছেলেবেলায় সেবার যে ধর্ম্মভাব খুব ছিল তাহা নয়। ভগবান্‌ আছেন 
কি নাই, তাহাকে লাভ করিতে হইবে কি হইবে ন! এ সব বিষয় সে কখনও foal 
করিত ail কিন্তু সত্যের প্রতি এবং নিষ্পাপ ভাবে জীবনযাপন করার প্রতি 
তাহার একট! তীব্র আকর্ষণ ছিল। এই সব কারণে সেবার আধারটা খুব wa! 
তাই অনেক জিনিষের প্রভাব তাহার শরীরের উপরে ক্রিয়া করিতে দেখা যায় । 
আমাকে স্পর্শ করিলেই যে তাহার এইরূপ দশা হয় তাহা নহে, অনেক সময় 
আমার ঘরে টুকিলেও তাহার এই দশা হয়। মাঝে মাঝে দেখিয়াছি যে আমার 
ঘরে প্রবেশ করিয়াই সে বলে যে তাহার শরীরের ভিতর দিয়া যেন ইলেপ্্িসিটি 
চলিয়! যাইতেছে এবং শরীর ঝিম্ঝিমূ করিতেছে। এই বলিয়াই সে স্তন্ধ হইয়া 
বসিয়া থাকে । সর্বদাই যে এরূপ হয় তাহা নয়, তবে অনেক সময়ই এইরূপ 
হয়। এরূপও দেখিয়াছি যে, সে আমাকে att করাইয় দিয়াছে, গা মুছাইয়। 
দিয়াছে, কিন্তু তাহাতে তাহার কোনই পরিবর্তন হয় নাই। তখন যদি আমি 
তাহাকে বলিয়াছি ca, তাহার শরীরের এরূপ অবস্থা হওয়ার কারণ হিষ্টিরিয়া 
ছাড়! আর কিছু নয়, কারণ এখনও ত সে আমাকে স্পর্শ করিতেছে, কিন্তু এখন ত 
তাহার কিছু হইতেছে না, তবে সে হাসিয়া, বলিত, “না, এ সব হিষ্টিরিয়! ay 1” 
ধ্যান করিতে যাইয়াও সেবা অনেক সময় দেখিয়াছে যে, তাহার এরূপ 
gast হয়। একবার তাহাদের কাজ দেখিবার জন্য এক ইন্সপেক্টর আসিবার 
কথা ছিল। সেবাকেও উপস্থিত থাকিতে হইবে। সেবা সাজিয়।-গুঝিয়া Aa 
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আছে; কিন্তু ইন্সপেক্টর আসিতে একটু বিলঙ্ক আছে দেখিয়! সেবা মনে করিল যে 
এই অবসরে একটু ধ্যান কর! যাক্‌। যেই ধ্যান আরম্ত কর! আর অমনি এই 
অবস্থ। ! . কেবা গাড়ী ডাকে, আর কে-ই al ইন্সপেক্টরের সঙ্গে দেখা করে । এই 
ব্যাপার লইয়া saga পড়িয়া গিয়াছিল এবং সেবার চাকুরী যাইবার উপক্রমও 
হইয়াছিল । তখন কর্তৃপক্ষের বলিয়াছিল, “এ যদি সাতাজীর কাছে za 
ধৰ্ম্মকর্ম্ম করিতে চায় তবে চাকুরী ছাঁড়িয়।৷ তাহাই করুক 1” এখনও সেবার এরূপ 
অবস্থা হয় AAS সময় রোগী বাড়ী যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে তখন শরীরের 
এ অবস্থা । যদি কথা বলার শক্তি থাকে তবে বলে, “আমাকে ধরিয়! গাড়ীতে 
বসাইয়া দেও, কারণ সে জানে যে কিছুক্ষণ পরেই তাহার এই অবস্থ! কাটিয়া 
যাইবে । আবার অনেক সময় হয়ত কথাও বলিতে পারে না। রোগীবাড়ী গিয়াও 
সেবার এই অবস্থ। হইয়াছে । আমি তাহাকে অনেক সময় চাকুরা ছাড়িয়। দিতে 
বলিয়াছিঃ কিন্তু সে বলে যে, তাহার চাকুরী করিতে ভাল লাগে | 

তাহার এই অবস্থাটা! যে কি তাহ! সে Ara বুঝিতে পারিত না । পরে 
যখন লে দেখিল যে, ধ্যান করিতে গিয়াও তাহার এই অবস্থ! হয় তখন তাহার 
সন্দেহ হইতে লাগিল যে এ অবস্থাট! বুঝি ধ্যানেরই একট! অঙ্গ । এখন অবশ্য 
সে বুঝিয়াছে যে ধ্যান লাগিয়! যায় বলিরাই তাহার এইরূপ অবস্থা হয়। খণ্ড খণ্ড 
জ্ঞানের প্রকাশ এইভাবেই হইয়া থাকে। কেহ কিছু বলিয়া ai দিলেও এই 
জাতীয় জ্ঞান স্বয়ং প্রকাশ হইতে থাকে, এবং নিজের অবস্থা বুঝিতে কষ্ট হয় al | 
আবার অনেক: সময় জ্ঞানের প্রকাশ গুরুবাক্যের অপেক্ষ/ রাখে ৷ গুরু যখন 
ataa শিষ্যকে বলিয়া দেন যে, তাহার এই অবস্থা, তখনই তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে . 
নিশ্চিত জ্ঞান লাভ হয়। এই জন্য শাস্ত্র বলে যে গুরুর মহাবাক্য ন! পাইলে 
প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় Ai | : 


আমাকে স্পর্শ করিলে সেবার যে এইরূপ অবস্থ। হয় তাহার কারণ এই যে, 
আমাকে দর্শন এবং স্পর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার ইন্দ্রিয়ের বহিমুখী বৃত্তিগুলি 
seyd হয়। শরীর অবশ হওয়া, চোখ খুলিতে না পার।_-এগুলি ধ্যানের 
অবস্থা । অপরেরও যে এরূপ হয় না এ কথ বল! যায় নাঃ তবে তাহাদের দর্জ! 
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বন্ধ বলিয়া প্রকাশ নাই। সেবার আধারট। শুদ্ধ এবং নিৰ্মল বলিয়া 297 
এত সহজে হইয়! যাইতেছে। 
» (2 )) 
মিরাট গমন 
এইরূপ আলাপ করিতে করিতে মিরাট যাইবার সময় Safe হইল ৷ 
পাণ্ডেজী একখান! বড়'বাস লইয়া আসিয়াছেন যাহাতে re জন লোক বেশ বসিয়। 
যাইতে পারে । আমাদের বিছানাপত্র বাসে উঠান হইল। আমরা একে একে 
বাসে গিয়া বসিলাম। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আসিয়াছেন। 
তিনি আমাদের সঙ্গে যাইবেন কিনা তাহা এখনও অনিশ্চিত | আফিস হইতে 
একদিনের ছুটি লইয়াছেন, তবে সাংসারিক অসুবিধার জন্য তাহার স্ত্রী নাকি আপত্তি 
করিতেছেন | অখণ্ডানন্দজী, নিলিবাবু এবং আশ্রমের বালক ব্রহ্মচারী ব্যতীত 
আমরা সকলেই রওন! হইলাম | 
বাস. প্রথমে করমপুরের দিকে রওনা হইল। হেমবাবুর বাসা করমপুরে। 
তাহার বাসার নিকটে বাস আসিলে মা হেমবাবুর স্ত্রীকে খবর দিলেন। হেমবাবুর 
স্ত্রী আসিলে মা তাহাকে আর কোন কথ! বলিবার অবসর না দিয়! তখনই আমাদের 
সঙ্গে আসিতে বলিলেন। তিনিও প্রায় সম্মত হইয়াছিলেন, কিন্তু শেষে মেয়েদের' 
পরীক্ষার বিষয় চিন্তা করিয়া আর যাইতে পারিলেন নাঃ কিন্তু হেমবাবুকে 
শ্রীশ্রীমায়ের সহিত যাইতে অনুমতি দিলেন। 
এইবার বাস দেরাছুন স্টেশনের নিকট আসিয়া! একটি রাস্তা ধরিয়া চলিতে. 
লাগিল ।. বাসে উঠিবার পর হইতেই শ্রীত্রীমায়ের ভাবের পরিবর্তন দেখিতে 
লাগিলাম। কিষণপুরে যতদিন ছিলাম ততদিন মাকে একটু গম্ভীর দেখিয়াছি। 
কথাবার্তা অবশ্য বলিয়াছেন, কিন্তু উহ! প্রয়োজনের অতিরিক্ত নয়৷ স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া গল্পগুজন করিয়া ভক্তদিগকে আনন্দসাগরে ডুরাইয়া রাখিবার শ্রীন্রীমায়ের যে 
অসাধারণ ক্ষমতা আছে তাহার নিদর্শন কিষণপুর আশ্রমে পাই নাই। সদানন্দময়ী: 
মায়ের আনন্দ যেন অন্তঃসলিল! Fea মত মনে হ্ইয়াছে। বাহিরে উহার. প্রকাশ, 
দেখা বায় নাই | সন্দেহ হইয়াছে মা কি তবে ব্দলাইয়া গেলেন। মিরাট যাইবার 
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পথে দেখিলান প্রীন্রীমায়ের eta যেন . কতকট! ফিরিয়া আসিয়াছে। তাহার 
মুখ চোখে একট! সরস ভাব লক্ষ্য করিয়! ভক্তগণ পুলকিত হইয়া উঠিয়াছেন 
মা হাসিয়া হাসিয়া! কথাবার্তা বলিতেছেন। আমাদিগকে বলিলেন, “কাল ভাল 
দিন দেখিয়াই যাত্রা করিয়াছি।” গতকল্য মা যে তাঁহার শয়নকক্ষ পরিবর্তন 
করিয়াছেন তাহা লক্ষ্য করিয়াই এ কথ! বলিলেন। গতকল্য মা যখন তাহার 
শয়নকক্ষ পরিবর্তন করেন তখন আমাদের কাহারও মনে এ কথ। জাগে নাই যে, 
মা আশ্রম ত্যাগ করিবেন বলিয়াই এরূপ করিতেছেন; যদিও এইরূপ কক্ষ পরিবর্তন 
যে তাহার স্থান পরিবর্তনের পূর্বাভাস তাহ পূর্বেও দেখ! গিয়াছে। 

মা আবার বলিতেছেন, “এই দেহট! ঘুরিয়া ফিরিয়াই ভাল থাকে, তবে 
আজকাল কতকট। সময় এক জায়গায় থাকিতেছে। একবার শীতের সময় 
কিবণপুর আশ্রমে খুব জ্বর হইল। ডাক্তার পরীক্ষা, করিয়া দেখিল যে বুকে 
নিমুনিয়ার ( নিউমোনিয়ার ) দোষ হইয়াছে । নীচে যে ঘরে থাকিতাম এ abl 
খুব ঠাণ্ডা বলিয়া আমাকে হল ঘরে আন! হইল আমি নিমুনিয়। লইয়াই 
সিমলা রওন। হইলাম । পথে জবর, নিমুনিয়া সবই ছাড়িয়া! গেল।” 

শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়। al হাসিতে হাসিতে 
বলিতে লাগিলেন, “বাবাজী বেশ সরল | আজ মিরাট রওন! হওয়ার পূর্ব 
বাবাজী আশ্রমে আসিয়া অতি দুঃখের সহিত বলিল, ‘মা, আফিস হইতে ছুটি 
পাইলাম, কিন্তু বাসা হইতে পাইলাম না।* বাবাজী কথাটা! একটু ঘুরাইয়াও 
বলিতে পারিত-_-এরূপ বলিলেও চলিত যে বাসার অসুখ faye বা অসুবিধার জন্য 
যাইতে পারিতেছি না; কিন্তু বাবাজী তাহা না বলিয়। একেবারে সোজাসুজি 
বলিল যে, মাতাজী (অর্থাৎ হেমবাবুর স্ত্রী) তাহাকে যাইতে agate দিতেছে ai | 
( সকলের হাস্ত )। | | ; 

পন্বামী স্ত্রীর মধ্যে সমান সমান ভাব থাকিলে এইরূপই হয়। A চায় যে 
তাহার স্বামীও তাহার ভাবে ভাবিত হইয়া চলে। স্বামী যদি ভিন্ন ভাবের ভাবুক 
হয় তবে স্ত্রী সহা করিতে পারে না। স্ত্রী যদি স্বামীকে নিজের সমান ন! দেখিয়া 
গুরু বলিয়! মনে করে, তবে কিন্ত এরূপ. হয় all তখন স্বামীকে ভিন্ন ভাবে 
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ভাবিত দেখিলে তাহার কষ্ট হয় সত্য, কিন্তু সে সেইজন্য স্বামীর আদেশ অমান্য 
করে না ঝ তাহার বিরুদ্ধাচরণ করে ai 1” iis 


জিতেনবাবু। আজকাল স্বাধীনতা এবং সমান অধিকারের দিন কিনা তাই 
স্থামী-দ্রীর মধ্যে ছোট বড় ভাব ate | 


মা! হাঁ, আজকাল স্বামী যে স্ত্রীর নাম ধরিয়! ডাকে এবং স্ত্রীও স্বামীর, 
নাম ধরিয়া ডাকে তাহা আমার কাণে আসিয়াছে। 

এইরূপ কথা৷ বলিতে বলিতে আমরা শিবালী পাহাড়ের নিকটে আসিয়া 
পৌছিলাম। শিবালী পাহাড়ের উপর দিয়া আমাদের বাস সর্গগতিতে চলিতে. 
লীগিল। Hh অস্তমিত হইয়াছে, আকাশে ছুই একটি তারক] দেখা দিয়াছে | 
গোধুলির ধূসর আলোকে পাহাড়ের দৃশ্যগুলি অতি মনোরম দেখা যাইতেছে । ' 
ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্ঠপটগুলি পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে 1 কখনও আমর! উর্দ্ধে 
উঠিতেছি, কখনও নীচে নামিতেছি, কখনও ঘনতরুরাজির ভিতর দিয়া চলিয়াছি, 
কখনও আবার বৃক্ষাদিশৃন্ত উপত্যকার মধ্যে আসিয়া পড়িতেছি। পার্বত্য পথ 
হইলেও রাস্তাগুলি খুব সুন্দর, মুশৌরীর রাস্তার মত বাঁধান। আমাদের বাসখানি, 
অবলীলাক্রমে সচ্ছন্দগতিতে ifsa afew এই পথের উপর দিয়া গড়াইয়া' 
চলিয়াছে। QAT Atal কথা বলিয়া আমাদিগকে হাসাইতেছেন। 

মা আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল ত দেড় টাকার ইংরেজী কি?” 
আমাদের মধ্যে একজন উহা বলিয়া দিলে মা বলিতে লাগিলেন, “একবার: 
আলমোড়া হইতে নৈনীতাল বাসে যাইতেছি, সঙ্গে কেবল মাত্র বিরাজমোহিনী |. 
বাসওয়ালা আমাদিগকে বাসের সম্মুখের আসনে আদর করিয়া বসাইল। পরে: 
ভাড়া চাহিতে আসিয়া বলিল যে আমাদিগকে one rupee eight annas দিতে 
হইবে | উহা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ আমি বিরাজমোহিনীকে দেড় টাক! দিতে. 
বলিলাম।. বাসওয়ালা নিশ্চয় মনে করিল ca, আমি বেশ ইংরেজী জানি । 
( সকলের হাস্ত )। 
| “আর একবার বিরাজমোহিনীকে সঙ্গে লইয়া লক্ষৌর এক ধর্ম্মশালায় গিয়া 
উপস্থিত 22) ধর্শশালার নিকটে এক ভদ্রলোকের বাঁসা। ভদ্রলোক আমার 
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রকম সকম দেখিয়! মনে করিল যে, আমি নিশ্চয়ই বি-এ পাশ করিয়াছি, আর 
ভাহা যদি না করিয়াও থাকি অন্ততঃ বি-এ পর্য্যন্ত পড়িয়াছি 1 আমি ষে 
লেখাপড়। জানি ন! তাহ! সে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিয়াছিল ai শেষে 
যখন সমস্ত কথা শুনিল তখন তাহার বিশ্বাস হইল। আবার আমি যখন চলিয়! 
আসি তখন তাহাদের কি কানন !” 

কথায় কথায় বিরাজমোহিনী দেবীর কথা উঠিল। ম! বলিলেন, “সেবার 
বিরাজমোহিনীকে লইয়া যখন নান! জায়গায় বেড়াইভেছিলাম তখন আমাদের 
aga ত কিছুই ছিল ali নান! স্থানে atal লোকে টিকিট করিয়! দিয়াছে । 
একবার এক টিকিট কালেক্টর আমাদের টিকিট দেখিতে চাহিল। আমাদের 
টিকিট নাই জানিয়! সে-ই নিজ হইতে আমাদের টিকিট কিনিয়। fra টাকা কড়ি 
কিহুই ত সঙ্গে ছিল না, পথে যাহা জুটিতেছে তাহাই খাইতেছি। কখনও a 
ধর্মশালায়, কখনও ব! স্টেশনে রাত্রি কাটাইয়া দিতেছি । এ ভাবে চলাফের! কর! 
বিরাজমোহিনীর কাছে একেবারেই নৃতন। সে মহাচিন্তায় পড়িয়া গেল। রাস্তায় 
আমাদের প্রয়োজনের অতিরিক্ত যাহ! উদ্ুত্ত হইত তাহাই সে সঞ্চয় করিতে 
আরম্ভ করিল, তাহার নিজের জন্য নয় সবই আমার জন্য । আমাকে সময় মত 
কি খাইতে দিবে, কি পরিতে দিবে এই চিন্তায় সে অস্থির থাকিত। কোথা হইভে 
সে একটি ঝুড়িও যোগাড় করিয়া! নিয়াছিল এবং উহার মধ্যে এটুকু ওটুকু যাহ! 
পাইত তাহাই রাখিয়া দিত’, শেষে কমলকে (ভট্টাচার্য্য ) যখন আমাদের সঙ্গ হইতে 
বিদায় করিয়া দিলাম তখন তাহার সঙ্গে এ We সহ সমস্ত জিনিষ পত্র দিয়! 
দিলাম। এদিকে বিরাঁজমোহিনীরও সঞ্চয়ের ভাব কমিয়া গেল ; কারণ কিছুদিন। 
সে আমার সঙ্গে ঘুরিয়া দেখিল যে, আমাদের কিছুরই অভাব হইতেছে না, সময় 
মত HAS জুটিয়! যাইতেছে i” 

ম! আবার প্রজ্ঞানন্ৰ ত্রন্মচারীর কথা বলিতে লাগিলেন। মা বলিলেন, 
দ্রহ্মচারীবাবা! যদি আজ সঙ্গে থাকিত তবে খুব আনন্দ হইত | বাঁবাজীর বেশ 
লরল ভাব। বাবাজী আমাকে বলিত, “আমি আপনাকে তন্ন তন্ন করিয়। ANE 
করিয়াছি, কিন্তু ঠেকাইতে পারি নাই।” আমার মুখে আমার অবস্থার কথ! 
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শুনিয়া বলিত, “আপনি যে সব অবস্থার কথ! বলেন ভাহাতে ত এ দেহ থাকিবার 
কথ! নয় |») 
আমি। মা, আমি ব্রহ্মচারী মহাশয়কে তোমার অবস্থার কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে, তুমি নাকি সাধনের দুই 
একট! AH গত SCAR লাভ করিয়াছিলে, আর এ জন্মে বাকী অবস্থাগুলি খুব 
ভাড়াতাড়ি লাভ করিয়াছ। 
Ai (afa) হী, বাবাজী বলিত, “আপনি কপিকল fra Sa 
গিয়াছেন' ( সকলের হাস্ত ) 


এইভাবে হাস্তালাঁপ করিতে করিতে আমরা চলিয়াছি। সন্ধ্যা অতীত 
হইয়া গিয়াছে | চারিদিকেই অদ্ধকার। আমর! মাঠের ভিতর faal চলিয়াঁছি। 
মাঝে মাঝে খুব গরম হাওয়া গায়ে লাগিতেছে, এত গরম যে নিশ্বাস যেন বন্ধ 
হইর। আমিতেছিল | আমাদের বাসও খুব দ্রুতগতিতে চলিতেছিল, ঘণ্টায় ৩৫ 
হইতে ৪০ মাইল, কখনও কখনও ৫০ মাইল । এইরূপে আমর! eas) আসিয়। 
পৌছিলাম |. এখানে গাড়ী থামাইয়! পেট্রল লওয়া হইল। পিপাসায় আমরা 
প্রায় সকলেই কাতর। ates লোক দ্বারা ঠাণ্ডা জল আনাইয়া আমাদিগকে 
পান করাইলেন। রুরকীতে প্রায় ১০১৫ মিনিট দেরী হইল। আমরা আবার 
AEA হইলাম | 


রাত্রি প্রায় ১০ টার সময় আমর! মুজঃফর নগরে পৌছিলাম। ইহার পরই 
মিরাট। মিরাটের steal আমাদের আগমন সংবাদ পাইয়াছেন কিন! এই সব 
আলোচন। পরমানন্ন স্বামীজী ও নেপালদাদা করিতেছিলেন । রওনা হইবার 
A তাহাদিগকে একখান! টেলিগ্রাম করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু সেই 
টেলিগ্রাম যথাসময়ে না পৌছিবার যথেষ্ট কারণ feet) ন্বামীজীরা নান। ভাবে 
Sei বলিয়! গ্রীশ্রীমায়ের নিকট জানিতে চাহিতেছিলেন যে আমাদের টেলিগ্রাম 
তাহার! পাইয়াছেন কিন! । মা এ সব কথা শুনিয়া শুধু হামিতেছিলেন, আবার 
বলিতেছিলেন, “টেলিগ্রাম al পাইলেই বা ক্ষতি কি? আমরা নিজেদের বাড়ীতে 


যাইতেছি। কেহ ন! থাকিলেও মামর! ওখানে পৌছিয়া শুইয়া থাকিব ॥ 
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সকালবেল। তাহারা আমাদিগকে দেখিয়| বিস্মিত হইবে | একবার সিমলায়ও 
এইরূপ খবর al দিয়! গিয়াছিলাম। সিমলায় ইহার! কীর্তনের বন্দোবস্ত করিয়া 
আমাদিগকে যাইবার জন্য টেলিগ্রাম করিল । আমরাও seal seal গেলাম t. 
সিমলার কালীবাড়ীতে কীর্্তনের আয়োজন হইয়াছিল । ভূপেন বস্তু কীর্তন 
করিতেছিল। বহুলোকের সমাগম, ভাবিলাম এখন যদি প্রকাশ্য ভাবে কীর্তন- 
আসরে যাই তবে হুলস্থূল পড়িয়া যাইবে এবং কীর্তন wifwal যাইবে। এই. 
ভাবিয়া বৌ সাজিয়। আমি কালীবাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। প্রবেশ করিয়াই- 
আসরের দিকে না গিয়। তাড়াতাড়ি fife দিয়া দোতলায় উঠিয়া গেলাম । 
দোতলার বারান্দ৷ হইতেও আসর দেখ! যায়।. সেখানেও চেয়ার পাঁতিয়! দেওয়!- 
হইয়াছে এবং সেখান হইতে মেয়ের! কীর্তন শুনিতেছে। আমি যে আসরের নিকট 
দরিয়া চলিয়া! গেলাম কেহ কিন্তু আমাকে চিনিতে পাঁরিল না। অনেকেই আমার 
মুখের দিকে তাকাইল, এবং তাহাদের মধ্যে পরিচিত লোকও ছিল, কিন্তু কেহই, 
আমাকে চিনিতে পারিল না । দোতলার বারান্দায় গিয়া দেখি, যেখানে; 
চৈতন্তদেবের একখানি ছবি টাঙ্গান আছে Gata নীচেই একখানা চেয়ার খালি 
আছে | আমি এ চেয়ারে বসিয়। পড়িলাম। চেয়ারখান। খালি থাকিবার কারণ 
এই যে, উহার সম্মুখে একট! থাম পড়িয়াছে। এখানে afaa আসর দেখিতে, 
হইলে একটু হেলিয়! দেখিতে হয়। আমি যে গিয়া চেয়ারে বসিলাম তাহ! মেয়ের! 
দেখিয়াও দেখিল ali আমার পাশে যে বসিয়াছিল তাহার কাধে ভর করিয়া 
আমি gsal আদরের দিকে তাকাইতে লাগিলাম। যাহার কাধে ভর করিলাম 
সে atal দিয়া আমার হাত সরাইয়! দিল। আমাকে কিন্তু চিনিতে পারিল al | 


“এদিকে নীচের তলায় বাবাজীদের মধ্যে একট! সন্দেহ উপস্থিত হইল । 
তাহার! ভাবিতে লাগিল, কে এই স্ত্রীলোকটি যে এত তাড়াতাড়ি উপরে চলিয়। 
গেল? কোন গুণ ত স্ত্রীলোকের বেশে মেয়েদের মধ্যে চলিয়| গেল ন! ? এই 
সব ভাবিয়! তাহাদের মধ্যে একজন উপরে চলিয়া আসিল। এমন সময় আসরের 
মধ্য হইতেও কেহ কেহ উপর দিকে তাকাইয়া আমাকে চিনিতে পারিল ॥ 
বুঝিতেই ত পার তখন কি যে অবস্থা |” 
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কথায় কথায় দিল্লী ও মিরাটের ভক্তদের বৈশিষ্ট্যের বিষয় মা আলোচনা! 
করিতে লাগিলেন। মা বলিলেন, “দিল্লীর বাবাজীদের রকম এই যে, আমি afa 
দিল্লীতে যাই তবে কি উপায়ে যে আমাকে বেশী দিন দিল্লীতে রাখিবে তাহা নিয়াই 
তাহাদের মধ্যে প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। কাকুতি মিনতি ত অনবরতই চলিতে 
থাকে, তাহ! ছাড়। তাহারা আফিস বন্ধ করিয়া আমার কাছে পড়িয়া থাকিতে 
চায়। বলেঃ “বরং তোমার জন্য মিথ্যা কথ বলিয়। আফিস বন্ধ করিব, তবুও 
তোমার নিকট হইতে নড়িব না মিরাটের বাবাজীদের কিন্তু অন্য ভাব। qfy 
তাহাদিগকে বলি যে আজই যাইব, তাহারা তাহাতে কোনই আপত্তি করে al 
আমাকে ছাড়িয়া দিতে কষ্ট হয় সত্য, কিন্তু আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার! কিছু 
করিতে চায় না । এই ছুই ভাবই সুন্দর | * | 
এইরূপ আলাপ করিতে করিতে আমরা মিরাটে পৌছিলাম। দুর হইতেই 
দেখিতে পাইলাম, মিরাটের ভক্তগণ আমাদের অপেক্ষায় রাস্তায় SIAR 
raal আছেন। জয়ধ্বনি দিয়া মাকে বাস হইতে নামান হইল। মেয়েদের 
একটি বিদ্যালয়ে আমাদের থাকিবার জায়গা এবং নাম-যজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে । 
আমাদিগকে এ বিদ্যালয়ের দোতলায় লইয়া যাওয়া হইল। MAPI বহুভক্ত 
মাঁকে ঘিরিয়া বসিলেন। একজন ভদ্রলোক অতি মধুর স্বরে একটি আবাহন সঙ্গীত 
গাহিলেন। রাত্রি ১২৷ কি saci পর্য্যন্ত গান ও কীর্তন চলিল। শেষে আমর! 
ভুরিভোজন করিয়া দোতলায় উন্মুক্ত ছাদের উপর শুইয়া রহিলাম। এখানে 
একটি বিশিষ্ট শয্যায় শ্রীগ্রীমায়ের শয়নের বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 


স্স্ক্ৰেম্শঃ 
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আনন্দময়ী 
শ্রীধীরেন্দ্র নারায়ণ রায় ( লালগোলা রাজ ) 


মা আনন্দময়ী যখন ধরণীতে আবিভূ তা হ’লেন,_ 


saza জাগেনি উষা, নিশীথিনী নেয়নি বিদায়-_ 
তখনে। সমীর বুকে ধরণীর শান্ত বনছায় 

ওঠেনি মন্দ্রিত সুরে জাগরণ-শুভ সামগান, 
বেদনার অশ্রু-তীর্ঘে আনন্দের আসেনি আহ্বান | 
উন্মুখ পিপাসা ভরে agata চিত্ত আত্মহার1__- 
কে আনিবে অমরার আনন্দের fae বারিধারা ? 


কে এলোরে? কে এলোরে ? অকস্মাৎ জাগে কলরোল 
নীলিম আকাশে দোলে অমৃতের অনন্ত হিল্লোল। 

সে কোন্‌ করুণ! যেন WSIS] হয়েছে প্রকাশ 

সে কোন্‌ অরূপ ACA স্বরূপের আনে অধিবাস | 

দিবা সেই আবির্ভাব দীপ্তিময় অনন্ত আলোকে-__ 
আনন্দময়ীর রূপে ব্রহ্মাণী যে এসেছে ভূলোকে | 


- জর্ববপ্রকৃতিরূপা, সর্ববাত্মিক! তিনি বিশ্বমাতা, 
নিত্যসিদ্ধা, জ্ঞান তার নিখিলের প্রজ্ঞান-বিধাতা ঃ 
তিনি অগ্নি, তিনি হবিঃ) জল তিনি, তিনি যে বিশ্বায়ুঃ 
তাহারি বিভূতি বহে প্রাণবান্‌ সুমস্থর বায়ু! 
চরণ ছু'খানি Sta পূজি’ এই নয়ন ধারায়, 
এই for চাই, যেন কৃপা তার কভু al হারায় 
দিশাহারা জীবনের আশাহীন ঘন আধিয়ারে__ 
'আনন্দময়ীর আলো, দেখা যেন দেয় বারে বারে। 
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নামাবলী 


সাত 


নাম-ই গতি 


হরেন 'ম হরেন te হরেনমৈব কেবলম্‌। 
কলে নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব ASADA | * 


i o হরিনাম, হরিনাম, হরিনাম-ই কেবল। কলিকালে এ ছাড়! আর অন্য' 
কোনও উপায় নাই-ই, নাই-ই, নাই-ই। এই হলো প্লোকটির অর্থ। অনেক যুগ 
আগেকার শাস্ত্রে এই কথাগুলি লেখা । কিন্তু সংসারের জীব তার মর্ন্মগ্রহণ করতে 
পারেনি। নিমাই এসেছিলেন জীবের কল্যাণের জন্য ॥ যে-কথা ছিল শুধু পুথির, 
পাতায়, সেই কথাটি বসালেন তিনি মানুষের মনের মন্দিরে । 

প্রভুর একান্ত ভক্ত শুক্লান্বর ব্রহ্মচারী নবদ্ীপে থাকতেন; তিনি ছিলেন: 
নিতান্ত দরিদ্র, ভিক্ষা ক'রে শ্রীকৃষ্ণের ভোগ লাগিয়ে প্রসাদ পেতেন। একদিন. 
প্রভুর কীর্তনে ভিক্ষার ঝুলি কীধে নিয়ে waza নৃত্য করছিলেন, এমন সময়ে 
ভক্তবৎসল মহাপ্রভু তার ঝুলি থেকে চাল গ্রহণ করেছিলেন এবং সেই উপলক্ষে 
প্হরের্নাম”-শ্লোকের অর্থ বিবরণ করেছিলেন। 


“তবে OPINA কৈল GSAT ভক্ষণ। 
হরের্নাম. শ্লোকের কৈল অর্থ বিবরণ |”) ণ. 


শুঁক্লান্থরকে মহাপ্রভু বলেছিলেন শ্রীমুখে--কলিকালে না'ম-রূপেই শ্রীকৃষ্ণের 
অবতরণ। নামের জোরে তাকে নামানো যায়। নাম ভগবানকে এমন আকর্ষণ 


* বুহন্নারদীয় বচন ৩৮]১২৬ - 
| শ্রীল Fena কবিরাজ গোখনী বিরচিত AAt নি আদিলীলা--সপ্তদশ 
পরিচ্ছেদ ১৮-২২ পয়ার দ্রষ্টব্য | 
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করে যে স্বীয় ধাম থেকে অবতরণ ক'রে তিনি ভক্তকে কৃতার্থ করেন।  “হরের্নাম” 

শ্লোকের ব্যাখ্যা ক'রে মহাপ্রভু শু্লান্বরকে এই কথা বলেছিলেন $= - o 
“হরের্নাম হরের্নাম হরের্নাম? এমন .ক'রে তিনবার বলবার উদ্দেষ্য কি? 
“aot লাগি”--অর্থাৎ দৃঢ়তার জন্য । “এব” শব্দটির মানে কি? এটি একটি 
নিশ্চয়াত্বিক! অব্যয়__বাজলাতে এর অর্থ বোঝানে। হয় “ই”*শব্দ প্রয়োগ ক’রে। 
“হরের্নাম'স্মন্ত্রে “এব শব্দটি বারে বারে ব্যবহার করা হয়েছে এবং “কেবলম্‌” শব্দ 


দিয়ে বিশেষ ক'রে বল! হয়েছে যে হরিনাম-ই একমাত্র গতি | পাছে কোনও রকম 
সংশয় থাকে সেই GD মহাপ্রভু আরও স্পষ্ট ক'রে বললেন :_ 


“কেবল শব্দ পুনরপি নিশ্চয় কারণ 
জ্ঞান-যোগ-তপ-কন্ম আদি নিবারণ ৷” 


অর্থাৎ জ্ঞান-যোগ-তপ-কন্ম ইত্যাদি -কলিযুগে অনুপযোগী । যদি কেউ এ কথ। 
ql মানে যে হরিনাম-ই কলির একমাত্র সাধন, তার কি অবস্থা হবে? এ প্রশ্নেরও 
উত্তর মহাপ্রভু দিয়েছেন ₹_ 


“agl যে মানে তার নাহিক নিস্তার 
“নাহি নাহি নাহি” এ তিন এবকার ।” 


এহরের্নামণ মন্ত্রের দ্বিতীয়. চরণে “নাস্ত্যেব” শব্দটির শেষে “aa” অব্যয়টি রয়েছে 
এবং তাঁর প্রয়োগ হয়েছে বার্‌ বার তিনরা'র ; সেইজন্তই মহাপ্রভু বলেছেন “নাহি 
নাহি নাহি এ তিন এবকার”।, 


আট 
নাম-ই গতি 


“হরি বল হরি বল হরি বল ভাইরে । 
হরিনাম বিন! জীবের অন্ত গতি নাইরে 11৮ 


Raa সেই পুরাণে কথাটি এখানে সহজ বাঙল! কথায় বল! 
হয়েছে। হরিনামের মতন সহজ আর কিছুই নেই, হরিনামের মতন ATA আর 
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কিছুই নেই। মহাপ্রভু জীবকে বুঝিয়ে দিলেন, আচরণ দ্বারা দেখিয়ে দিলেন, যে 
- একমাত্র নামের দ্বারা ভগবানকে পাওয়। যায়। এই কলিকালে, যখন সহজে 
মানুষের মন ভাল-র দিকে যেতে চায় না, তখনে। কেবল নামের প্রভাবেই ভগবানকে 
মানুষ আপনার করে পেতে পারে। 
যা'র জীবন আছে--লন্মায়, বাড়ে এবং অবশেষে মৃত্যুমুখে পতিত হয়ে 
জীব। পশুপক্ষী সবই জীব ; গাছপালার-ও জীবন আছে, এক হিসাবে তারা-ও 
-জীব। কিন্তু এর! সজ্ঞানে হরিনাম করতে পারে না। যে অবস্থাতে এর! জন্মায়, 
-সেই অবস্থাতেই বড়ে| হয় এবং সেই অবস্থাতেই মরে । নামের অধিকার নেই বলে 
এর! এক জন্মে অবস্থা বদলাবার মতন গতি লাভ করতে পারে না । মানুষের পরম 
-সৌভাগ্য-সে নাম করতে পারে। যে-মানুষ হরিনাম করে, সে শ্রীহরির ভালবান! 
পায়, জীবনকে তার মনের মতন ক'রে গড়ে তুলতে পারে। একজন্মেই তার 
অবস্থার রূপান্তর হওয়া সম্ভব---একমাত্র নামের আশ্রয়ে | 
ম! বলেছেন-পৃথিবীতে এ তো বস্তু নেই যা আগুন দগ্ধ করতে না পারে; 
তেমনি মানুষে এতো! পাপ করতে পারে না যা” নামের দ্বারা দ্ধ না হয়। 
নাম, নাম শুধু নাম। 


নয় 
লারাযণের কাছে নারায়ণের নিবেদন 


“Se কেশব FB কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহি মান্‌। 
রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব রক্ষ TAI” 


কৃষ্ণেরই অপর একটি নাম কেশব। রামের-ই অপর একটি নাম রাদ্ধৰ ৷ 
যিনি ভক্ত, তিনি তার প্রাণের ঠাকুরকে নান! নামে ডেকে আনন্দ পান- মাত্র 


একটি নামে Sta আশ মেটে ন! ; ডাকার উচ্ছাস পূর্ণতা লাভ করে না। তাই 
কৃষ্ণ কেশব, রাম রাঘব। 


এই Bae শ্রীচৈতন্যদেবের নিজের মুখের সর্ববক্ষণের wa | বিশেষতঃ 
২৪ বছর বয়স থেকে ৩০ বছর বয়স NHS যে-ছয়টি বছর তিনি mace দেশ- 
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দেশাস্তরে ভ্রমণ করেছিলেন, তখন তার পথের সাথী ছিল, সম্বল ছিল, এই নামের 
মালা । সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে কখনে। মৃদু কখনো বা উচ্চকণ্ডে এই নাম গান করতে 
করতে AAP চলে যেতেন পথে পথে__-কখনে তার মুখে হাসির লহর, কখনো 
চোখে যমুনার ধারা, কখনো! বা শ্রীঅঙ্গে পুলক-কম্প-শিহরণ। সেই দেব-ছুর্লভ 
দৃশ্য সে-যুগের আবাল বুদ্ধ বনিতাকে পাগল ক'রে তুলেছিল। 

“কৃষ্ণ কেশব”__মন্ত্র কীর্তন করতে করতে শ্রগৌরহরি শ্রীকৃ্ণ-নাম- 
প্রেমের বন্যায় সেতুবন্ধ পর্য্যন্ত সমগ্র দক্ষিণ ভারতকে ভাসিয়ে দিলেন। সেই 
সময় বাসুদেব নামক এক গলিত-কুষ্ঠ-রোগী ব্রাহ্মণ এসে মহাপ্রভুর পায়ে 
পড়েছিলেন। মহাপ্রভু আলিঙ্গন দিয়ে প্রেমস্পর্শে ব্রান্মণকে নিরাময় করেন। 
তখন বাসুদেব বুঝলেন এই দয়াময় সাধারণ জীব নন, আমাকে দেখে মানুষে 
পালিয়ে যার, আর স্বয়ং ঈশ্বর আমাকে স্পর্শ করলেন! রোগমুক্ত হয়ে ব্রাহ্মণ 
একদিকে যেমন আনন্দিত হলেন, সঙ্গে সঙ্গে একটি আশঙ্কা তার মনে জেগে 
উঠল--অধম হয়ে ছিলাম, সে এক রকম ছিল ভাল; এখন যে আমার মনে 
ARPA উপস্থিত হবে। মহাপ্রভু বাস্থুদেবকে আশ্বাস দিয়ে বললেন-_কৃষ্ণ নামের 
আশ্রয় গ্রহণ করো, তাহ'লে অভিমান আসতে পারবে ন! :-— 

‘প্রভু কহে কভু তোমার না হবে অভিমান 
নিরন্তর লহ তুমি কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম ।, 

“হে কৃষ্ণ, হে কেশব! তুমি আমাকে শুদ্ধ করো, ত্রাণ করো, হে রাম, 
হে রাঘব! তুমি আমাকে রক্ষা করো ।”-_এই হলো! স্তবটির মোটামুটি অর্থ। 
কিন্তু এর ভিতরে আর-ও গভীর কথ রয়েছে | ত্রাণ” চাই কিসের হাত থেকে? 
সাপ-বাঘের হাত থেকে? Al ; রোগ-শোক-দারিত্যের হাত থেকে? al) কৃষ্ণ ছাড়া 
আর য!’-কিছু ইন্দ্রিয়ের বিষয় আছে সংসারে, সে-সব থেকে নির্মুক্তি ভিক্ষা করছেন, 
ত্রাণ পাবার আকুতি জানাচ্ছেন। কৃষ্ণই জীবের একমাত্র শরণ, এই স্মৃতি চাই। 
কৃষ্ণ-ই জীবের চরম ও পরম আশ্রয়, এই বোধিতে প্রতিষ্ঠা চাই । “ক্ষ মাম, মানে 
কি? রাখো আমাকে । কোথায়? “তোমার মধ্যে ।” স্তবটির মনন কথা এই £__ 


“হে আমার প্রাণের ঠাকুর তুমি আমাকে পৃথিবীর সব-কিছু থেকে সরিয়ে 
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নিয়ে, হু'হাঁত দিয়ে ঘিরে তোমার নিজের বুকের মধ্যে স্থান দিয়ে আমাকে পরমগতি 
দান করো 1” 

নারায়ণের উদ্দেশ্যে এই ব্যাকুল প্রার্থনা জানিয়েছিলেন শ্রীগৌরাঙ্গরূগী 
নারায়ণ। এই ছিল Sta জীবকে শিক্ষা দেবার ধারা | শুধু তার কেন? 
শ্রীশ্রীমানন্দময়ী মাকে-ও coi দেখেছি-_-করজৌঁড়ে, কাতর ভাবে, “al ভগবান 
হ! ভগবান” বলে কীর্তন করতে । যেন তিনি না এলে মায়ের আর দিন কাটেন! | 


নিজের মুখে নিজের নাম নিজে নিয়ে, নিজের সন্তানকে নিজে-ই মা এমনি ভাবে 
শিক্ষা দেন। আবার মিনতি ক’রে মা গান ধরেন 


“মা আমারে wal ক'রে 
শিশুর মতন ক'রে রেখো i’ 


কতে| লীলাই আছে মায়ের। 


দশ 
SILAI শরণাগাতি : 
গোবিন্দ গোবিন্দ হরে মুরারে | 
গোবিন্দ গোবিন্দ রথাঙ্গপাণে ॥ 
গোবিন্দ গোবিন্দ মুকুন্দ কৃষ্ণ | 
গোবিন্দ গোবিন্দ নমোঁ নমস্তে | 
aga পুত্র afery আর্ত, বিপন্ন, সন্ত্স্ত। বিপদ যখন আসন্ন, তখন 
গোবিন্দের শরণ ছাড়া জীবের আর কী উপায় আছে? অভিমন্থ্য অভিজাত, স্বয়ং 
গোবিন্দ তার মাতুল। কাতর হয়ে তিনি গোবিন্দকেই ডাকলেন। একবার নয়, 
দুইবার নয়, বারে বারে। হরি,. মুকুন্দ, কৃষ্ণ মুরারি যিনি, গোবিন্দ-ও তিনি-ই। 
Bad গোবিন্দময়। একটিমাত্র তার বিশেষণ রয়েছে_রথাঙ্গপাণি। সুদর্শনচক্রু 
সবার হাতে, সেই চক্রধারী সবর্ব শক্তিমান নারায়ণের গলার ছন্দে-গাথা ভক্তির 
মালাটি পরিয়ে দিয়ে অভিমন্থ্য বারংবার তার চরণে প্রণতি জানাচ্ছেন। 
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জ্ঞানযোগ, SAA, ভক্তিযোগ এ-মব শত চেষ্টা করলেও আসবে feat 
বল! যায় al কিন্তু বিপদ যে মানুষের জীবনে বিনা চেষ্টাতেই এসে পড়ে তা সকলেই 
জানে। বিপৎকালে বিপদবারণকে স্মরণ করাও মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম্ম। কিন্তু 
AM দেহ মনপ্রাণ দিয়ে তাকে প্রণাম কর! সহজ নয়। বিপদকে উপলক্ষ্য ক'রে 
জীবের মনে যদি নাম জাগে, প্রাণে যদি একাস্তিক প্রণাম রচিত হয়, তাহ'লে 
সে-বিপদই তো! পরম সম্পদ | তাই বুঝি কুন্তী বিপদের মধ্যে থাকতে চেয়েছিলেন 
প্রাণে আর্তি জাগলেই সঙ্গে সঙ্গে সর্ধ্বার্তিহারী বিপদবারণ এসে পড়বেন। 


এগারো! 
TA] করো 


হরে মুরারে মধুকেটভারে গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে | 
| যজ্ঞেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণো! নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥ 


এই স্তবটি ভক্তের গাঁথা নামের মালা | স্তবের অন্তে একটি ব্যাকুল 
প্রার্থনা--আমাকে রক্ষা করো, আমি যে নিরাশ্রয়। “আমি নিরাশ্রয়” এই অত্যন্ত 
সহজ সত্যটি মানুষের অনুভূতির মধ্যে যখন জাগ্রত হয়, তখনই সে তার করুণ! 
উপলব্ধি করতে থাকে। মায়ের মুখে শুনেছি সাধকের এমন একটি অবস্থা আসে 
যখন তার “নাম-করা” বন্ধ হয়। তখন আপনা হতেই মাম “হয়ে Ata’) “আমি 
faataa” এই ভাবটি জাগলে, তিনি আশ্রয় দেন। 

এই “নিরাশ্রয়” ভাবটি অর্জুনের মনে প্রথমে ছিল না । সার 
প্রথম অধ্যায়ে উনিশটি গ্লোকের সুদীর্ঘ. বক্তৃতায় .এবং ভগবানের 
কাছে তিরস্কৃত হওয়ার পরেও দ্বিতীয় অধ্যায়ের কয়েকটি গ্লোকে অর্জন 
অনেক রকম যুক্তির অবতারণা করেছিলেন তখন তিনি নিজেকে faatea মনে 
করেন নি; তার আশ্রয় ছিল নিজের বুদ্ধি, নিজের পরাক্রম নিজের সংকল্প । 
ভগবান তখন মৌন শ্রোতা ; কখনো, কখনো যেন তার মুখখানিতে একটু 
উপহাসির ভাব__৫প্রহসন্মিব? | অবশেষে অর্জুন ক্ষান্ত হলেন, তার চোখ ছুটি 
জলে-ভরা | অর্জন তখন বুঝেছেন যে তার স্বভাব কার্পণ্য দোষ দুষ্ট তিনি 
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ধর্ম্মসংমুঢ়চেতা, কোন্টি ভাল কোন্টি মন্দ তা বোঝবার ক্ষমতা তার নেই। এক 
কথায় তিনি নিরাশ্রয়। এই বোধে প্রতিষ্ঠিত হয়ে তবে-ই aga ভগবানকে 
বলতে পেরেছিলেন :__“শিষ্যস্তেইহং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম” i “আমি তোমার 
শরণাগত শিষ্য, আমাকে শিক্ষ। দাও” | অর্জুনের এই প্রার্থনার ফলে আীভগবানের 
শীমুখ থেকে fago হল শ্রীমদ্ভগবদূ গীতার অমৃত বাণী | নিরাশ্রর-বুদ্ধিতে 
প্রতিষ্ঠিত অর্জুনকে ভরসা দিয়ে ভগবান বললেন-__নিরাশ্রয় হ'তে যাবে কেন? 
আমি তো রয়েছি__ 


“গতিভর্তী প্রভুঃ সাক্ষী 

নিবাসঃ শরণং সুহ্ৃৎ | 
প্রভবঃ প্রলয় স্থানং 

নিধানং বীজমব্যয়ম ॥% 


মায়ের ভাষায় বলতে গেলে, অর্জন যেমন বাজিয়েছিলেন, alee তেমনি 
বেজেছিলেন | 


বারে! 
INJA আভা? 


মাকে বাজাবার সহজ উপায়--নাম। অতএব মাকে নামের মালা পরানো 
যাক, “আনন্বার্ভা”-র মাধ্যমে | ভারতবধের বিভিন্ন স্থানে ভগবানের বিভিন্ন 
নাম বিচিত্র রচনায় বিবিধ ছন্দে সংগীত হয়ে থাকে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত নিম্নে 
লিপিবদ্ধ হল। “আনন্দবার্তা+-র পরবর্তী সংখ্যাতে পাঠকপাঠিকাদের সহযোগিতায় 
এই নাম--সংকলনের কলেবর বৃদ্ধি হবে আশাকরি। শুভ সংকল্প করুন-_আগামী 
জন্মতিথি উপলক্ষে সকলের সমবেত উদ্যোগে মাকে একটি সর্বা্গ-সুন্দর 
“matte” নিবেদন করতে হবে। 


21 হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে | 
হরেরাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥ 
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°| 


8 | 


নামাবলী 


গোপাল জয় জয়, গোবিন্দ জয় জয়। 
রাধারমণ হরি গোবিন্দ জয় জয়॥ 
Mee গোবিন্দ হরে JANA | 
হে নাথ নারায়ণ বান্ুদেব ॥ 
শ্রীরাম জয় রাম। 
জয় জয় রাঁম ॥ 


@1 agafo রাঘব রাজারাম। 


পতিত পাবন সীতারাম ॥ 


৬। গৌরী শঙ্কর সীতা রাম | 


রাধে রাধে শ্যাম শ্যাম ॥ 


৭। কৃষ্ণ গোবিন্দ গোপাল শ্যাম | 


v | 


১১। 


রাধা মাধব রাধিকা রাম ॥ 
কৃষ্ণ গোবিন্দ NAG | 

রাম নারায়ণ হরে ॥ 
অচ্যুতং CHAR রাম নারায়ণং | 

কৃষ্ণ দামোদরং BRUT হরিং ॥ 
আীধরং TAR গোপিকা। VAS | 

জানকী নায়কং রামচন্দ্রং ভজে ॥ 
জয় শিব “3al 

বোম বোম হর হর ॥ 
দুৰ্গতি নাশিনী দুর্গে জয়। 

ভবানী কি জয় শিবানী কি জয় ॥ 
Gal কি জয় জয়। 

রমা কি জয় জয় ॥ 
প্রেয় ভগবান শ্রেয় ভগবান। 

cay ভগবান ধ্যেয় ভগবান ॥ 
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১৩। গুরু গোবিন্দ ব্রহ্মনাম। 

মা mi শিবরাম ॥ 
১৪। মামামামামামাম! 

al মা মা মা at মা মা 


তেরে! 
আমাদেৰ মা 

মা-নামটিতে অফুরন্ত মধু। মা-নামের অর্থ জানবার জন্য অভিধান বা 
শাস্ত্রের পাত! ওল্টাতে হয় না, পণ্ডিতের শরণাপন্ন হতে হয় না। মা আছেন। 
মা সন্তানকে ভালবাসেন। সন্তান মাকে চাইলে-ই পায়। এ ক্ষেত্রে চাঁওয়। 
মানে-ই পাওয়!। ‘ 

কৃষ্ণ, দুর্গা, কালী, শিব এদের কা'কে-ও কখনো cafafal আমাদের 
মাকে চোখে দেখেছি; মায়ের স্পর্শ পেয়েছি; মাকে ডেকে মায়ের সাড়া 
পেয়েছি 1 ম! নিজেই বলেছেন “আমি তে! সবর্বদা তোদের সঙ্গে সঙ্গেই আছি। 
তোর! দেখ তে bial আমি কি করবো? জেনে রাখ তোঁর! কখন কি করিস al 
করিস্‌্-_নিকটেই হোক্‌, দূরেই হোক্‌-_যে কোনও সময়ে এ-শরীরের একটি লক্ষ্য 
তোদের উপরে AANI জেগে রয়েছে ।৮ 

এই কথাটি মায়ের শ্রীমুখ থেকে নিঃস্থত হয়েছিল বহুদিন HK । এই 
মাতৃবাণীর অস্তনিহিত সত্যকে অনেক মাতৃসন্তান অনেক সময়ে প্রত্যক্ষ ভাবে 
অনুভব করেছেন। কিন্তু জীব-ম্বভাবের বশবর্তী হয়ে আমরা প্রমাণ পেয়ে-ও 
আবার প্রমাণ চাই। অবিশ্বাসী মনে প্রমাণ চাইলে প্রমাণ পাওয়া থেতে-ও. 
পারে, ন! যেতে-ও পারে এবং প্রমাণ পেলেও মাকে পাওয়া কঠিন। fea সরল 
বিশ্বাস নিয়ে শুধু মাকে চাইলে, মাকে পাওয়। যাবে-ই। নিঃসংশয় বিশ্বাস জন্মায় 
প্রমাণে নয়, AA; অর্থাৎ qi প্রসন্ন হলে । মায়ের প্রসাদ বিতরণ চলেছে-ই 
অনুক্ষণ। নিতে জানলেই সে প্রসাদ পাওয়া aia) সন্তানকে প্রসাদ না দিয়ে 
মায়ের-ও তো কোনও উপায় নেই। মা একাধারে আমাদের গুরু এবং মা। 
“য় গুরু জয় মা, যেই গুরু সেই মা।” 
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গত গুরুপুণিম! উপলক্ষে হিমাচল প্রদেশে এই মাতু-গুরুকে পুজার আয়োজন 
হয়েছিল। রাজ! থেকে আরম্ভ ক'রে দীন্তম প্রঞ্জাটি পর্য্যন্ত সমান অধিকারে 
সে-পুজার অংশ গ্রহণ করেছিলেন। এই উপলক্ষে ম! বলেছিলেন £-_“এই ছোট্র 
* মেয়েটার adal, আজ-ই--তোমরা আজ থেকেই হরিভজনে লেগে যাওঃ স্বরূপ 
প্রকাশের দিকে যাত্রা আরম্ভ Stal) এ ছাঁড়া জগতে আর শান্তি কিছু নেই। 
পরম পদের যাত্রী হবার চেষ্টা করো, যেখানে আপদ, বিপদ, বিপথ নেই।” মা! 
বলেছেন হরিনাম করতে । আমরা বলি £-_ 


মার নামে হরি নাম 
হয়ে আছে লীন। 
“সা, মা” বলি নামাবলী 
গাও নিশিদিন। 
মা মা মা মা মা a মা। 
মামা মা মামা মামা॥ 


চৌদ্দ 
প্রণাম 


১। হে কৃষ্ণ করুণীসিন্ধে। দীনবন্ধেো জগৎপতভে। 

গোপেশ গোপিকাকান্ত রাধাকান্ত নমোহস্তুতে Ml 
২। নমে! ত্ৰদ্মণ্যদেবায় গোত্ৰাক্মণ হিভায় চ | 
জগ্দ্িভায় শ্রীকুষ্ধীয় গোবিন্দায় নমো নমঃ I 
শরণাগত Weis পরিত্রাণ পরায়ণে | 
সর্ববস্তার্ডি হরে দেবি নারায়ণি নমোহস্ততে ৷ 
৪। জর্ববমঙগলমঙ্গল্যে শিবে সর্ববার্থসাথিকে | 

শরণ্যে BUCS গৌরি নারায়ণি নমোহস্তুতে 11 
৫1 ভবভাপপ্রণীশিন্যৈ আনন্দঘন ÉTA | 

জ্ঞানভক্তি প্রদায়িন্যৈ মাতস্তভ্যং নমে! নমঃ ॥ 


প্রণাম মন্ত্রে নামের মালা গুণের মাল! হয়ে উঠেছে। প্রণাম মন্ত্রে কৃষ্ণকে 


৩ 
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দেখছি দয়ার সাগর। যারা দীন-দরিদ্র, যাদের কেউ নেই, কৃষ্ণই তাদের আপন. 
জন। জগতে যত জীব আছে, তাদের সকলের পালনকর্তা তিনি। গোপ গোপিকা 
»_যাদের মতন ভক্ত ত্রিভুবনে নেই, তাদের প্রাণের ঠাকুর কৃষ্ণ । তিনি রাধিকার 
প্রভু। তাকেই প্রণাম করি। | 
দ্বিতীয় মন্ত্রেও Fars, গোবিন্দকে প্রণাম করি। কেমন তিনি? 
রন্মণ্যদেব অর্থাৎ সত্যদর্শী মুনিগণের পূজনীয় তিনি; গো ব্রাহ্মণের হিতকারী তিনি, 
অর্থাৎ সমস্ত প্রাণী-জগৎ এবং সমস্ত জ্ঞানী-জগতের কল্যাণকারী। সমস্ত farga: 
মঙ্গলময় বিধাত! তিনি। এই দ্বিতীয় মন্ত্রটিতে কৃষ্ণ আছেন, গোবিন্দ আছেন। 
কিন্তু তার প্রসন্ন কল্যাণময় রূপটি যেন নামকেও ছাপিয়ে অনেক দূর ছড়িয়ে গেছে।, 
সেই রূপটিই তো আমার মায়ের রূপ | 
তাই প্রণামের তৃতীয় মন্ত্রে বলেছি £_- মাগে! ! শরণাগত, দীন, আর্তবজনকে. 
তুমিই তো! পরিত্রাণ করো, তাদের সমস্ত দুঃখ তুমিই হরণ করে৷ মা নারায়ণ, 
তোমাকে প্রণাম। 
চতুর্থ মন্ত্রে দেখেছি, মা যে কেবল মঙ্গলময় তা নয়, জগতে যতো! কিছু 
মঙ্গল আছে, তাদেরও মঙ্গলবিধান করেন আমার মা__তিনি স্ববমঙ্গলমঙ্গল্যা; তিনি 
AM অভীষ্টসাধিকা, সকলের আশ্রয়ভূতা ত্রিভুবনজননী। তাই বলছি s— ওগো 
মা, গৌরী নারায়ণী, তোমাকে প্রণাম | 
মাগো! তুমি যে কেবল ভবতাপ YA করে! ত!’ নর, তুমি জ্ঞান-ভক্তি. 
প্রদায়িনী। তুমি জ্ঞান ভক্তি না দিলে আমরা পাবো কোথা থেকে? মা! তুমি, 
আনন্দঘন WS, তোমাকে প্রণাম করি, বারে বারে প্রণাম করি | 
মাগো! গুরুপুণিমা উপলক্ষে তোমার এই বাণীর মন্ত্র বোঝবার শক্তি 
আমাদের নেই। আমাদের কাছে শাস্তিও তুমি, পরমপদও তুমি, পরম পথও তুমি, 
স্বরূপও তুমি, প্রকাশও তুমি, বিভুও তুমি, অণুও তুমি। তোমাকে প্রণাম জানিয়ে 
তোমারই নামাবলী তোমাকেই সমর্পণ ক'রে, তোমার সন্তান তোমার প্রসাদ চায়। 
“জয় মা আনন্দময়ী” 
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আনন্দম্‌ 
নন্দিনী-ম! 


(৫ ) 


শুনেছিলাম তুমি যখন 
একট্ু-খাঁনি-মেয়ে 
দেব-দেউলে ফ্যালফেলিয়ে 
রইতে শুধু চেয়ে। 


নয়ন-জলে জননী তোর 

করতে! নিব্দেন 
মন্দিরেতে আপন-মনে 

মনের আবেদন | 


অবাক্‌ হয়ে বলতে তুমি 

আচল ধ'রে মা'র 
ঠাকুর-ঘরে এমন ক'রে 

খুঁজছে দিশ! কা’র ? 
দ্রিদিমা কয় আদর ক'রে 

“মাণিক সোনা মেয়ে 
ঠাকুর-ঘরে কী পাওয়া যায় 

দ্যাখন! কেন চেয়ে ! 


প্রণাম করে পরাণ ভ'রে 
যুক্ত-করে বল-- 
ঠাকুর, তুমি করুণাময় 
কর গে! মঙ্গল ৷” 
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মায়ের কথায় নন্দিনী-মা 
মন্দিরেতে যায় 
আনন্দেতে মগ্ন প্রাণে 
qf পানে চায়। 


শিশুর মুখে ফুটলো বাণী 

চাইতে গিয়ে দান। 
তোমার যা'তে আনন্দ হয় 

তাই করে| বিধান 1” 


“oly পথ হইল আপাত মনোরম । আর শ্রেয় 
হইল আপাত দুঃখজনক, fee পরিণামে মঙ্গল- 
দায়ক ও শান্তি। সেই শ্রেয়কে cela করিতে হয়।” 


মাত 
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ডায়েরীর কয়েক পৃষ্ঠ! 
শ্রীগুরুপ্রিয়া দেবী 


৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ অন__ 

সোলন হইতে কয়েক দিন হয় মা রাজাসাহেবের* প্রার্থনায় সিমলাতে 
আসিয়াছেন। জ্যাকো পাহাড়ের উপরে রাজাসাহেব নূতন একটি বাড়ী তৈয়ার 
করিয়াছেন। মাকে লইয়া গৃহ প্রবেশ করিবেন এই আশায় এতদিন আর তিনি 
এই বাড়ীতে থাকেন নাই। 

সকালবেলা মা তখনও নিজের ভাবে শুইয়া আছেন। আমি কি কাজ 
করিতেছিলাম। বিমলা আসিয়া আমাকে খবর দিল যে মা খুব সুন্দর গান 
গাহিতেছেন। gia fatal দেখি মা মগ্ন হইয়া গাহিয়া যাইতেছেন_ 

“আও মেরে aatal ছলিয়া রে বনোয়ারী রে। 
আও মেরে acetal ছলিয়ারে ৷”? 

শুধু এই পদ কয়টিই ঘুরাইয়া ঘুরাইয় এমন করুণ সুরে | গাহিতেছেন যে 
তাহা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব। চক্ষু বোঁজা অবস্থায় | কি অপূর্ব সুর ! 
চতুদ্দিকের আবহাওয়া সেই সুরের স্পন্দনে মুখরিত । আমি চুপ করিয়া etza, 
রহিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে চোখ খুলিয়া আমাকে দেখিয়া আস্তে আস্তে বলিলেন__ 
«কেউ গাইছে, শুনলাম | গোয়ালিনীদের গীন আর কি 1? এইটুকু বলিয়াই 
আবার গাহিতে লাগিলেন। একটু পরে বলিলেন_-“সথরটা তোরা! রেখে দে। 
বিভুকে wie 1” বিভু আসিয়া ভার সঙ্গে সঙ্গে অনেকবার এ পদগুলি NA i 
কিন্তু gale ঠিক যেন ধরিতে পারিতেছে না। মা ব্লিলেন-_-“এ সব স্ৃক্ষ্নের সুর। 


« সোলনের রাঁজীসাহেব শ্রীযুক্ত দুর্গা সিংজী,. মায়ের একান্ত অমুরক্ত ভক্ত | মা নাম 
দিয়াছেন “যোগীরাজ” । সকলে “যোগীভাই” বলিয়া ডাকেন | 
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“এই জগতের হাওয়ায় এসে বিলীন হয়ে ata রাখা afer হয়।” আমরা 
নিরাশ হইলাম | 

সকাল বেলা সংসঙ্গে অবধৃতজী মহারাজ এ গানের বিষয়ই মাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। মা গম্ভীর ভাবে বলিলেন-__“বাভাবিক ভাবে না আসিলে কি 2 সব 
জিনিষ আসে?” অবধূতজী পদগুলি শুনিয়া বলিলেন__"ইহ। অতি চমৎকার 
ব্রজভাবা। বনওয়ারী মানে বনবিহারী, সলোনা৷ শব্দের অর্থ রমণীয়, মনোহর, 
ছলিয়ারে__ইহাও প্রেমেরই etal 1” 

আমি ত প্রথমে পদগুলিই ঠিক বুঝিতে পারি নাই। এতক্ষণে অর্থ কিছুটা! 
বুঝিতে পারিলাম। ইহ! শ্রীরাধার . প্রিয়তমকে একান্ত ভাবে আহ্বানের গান। 
এই জগতের গান ইহা না। তাই বিভু শত চেষ্টা করিয়াও gad ঠিক ঠিক যেন 
খরিয়! রাখিতে পারিল না। তবে মা বলিলেন--“শুধু এই সুরটুকুর দিকেও যদি 
কারো! বিশেষ খেয়াল থাকে তবুও তাতে বিশেষ শুভফল অবশ্যই দেবে ।৮% 


382 জ্যৈষ্ঠ, বুধবার 


রাজা সাহেবের বিশেষ আগ্রহে মা আজ আবার সোলনে কিরিয়! 
'আসিয়াছেন। সন্ধ্যাবেলা একটি বেশ উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটিল | আশ্রমের 
একজন ব্রহ্মচারী মায়ের সঙ্গে সাধনভজন বিষয়ে কিছু কথা বলিতেছিল। তাহার 
কথা হইয়া গেলেই al আমাকে ডাকিয়া ঝলিলেন-_“গ্যাখ,, দিদি, কি রকম ঘটনা ! 
ওত দেবী গিরিজীর শিষ্য । কিন্তু কি ধ্যান করবে এই জাতীয় কথা এই শরীরকে 
জিজ্ঞাসা করছিল । এই শরীরের ত প্রথমে খেয়াল হচ্ছিল যে দীক্ষা অনুযায়ীই 
ধ্যানের কথা ইত্যাদি বলা হবে। ও কিজপ করে তাও পরিষ্কার বলছিল। এর 
মধ্যে হঠাৎ দেখি কি চৌকির এই কোণায় ( মা যেদিকে মাথা দিয়া শয়ন করেন) 
এক মূর্তি হাত উঠিয়ে এদিকে (মার একটি বড় ছবি রাখ! ছিল ) দেখিয়ে দিচ্ছে | 
একবার দিল। আমি কথা বলতে বলতে এদিকেঞ্চেয়ে দেখলাম | আবারও ঠিক 
এ রকমটাই দেখিয়ে দিল 1”? 


* আশ্চর্যের কথা এই যে ইহার পরে আজ অবধি যতবারই fag এই গানটি গাহিতে | 
আরম্ভ করিয়াছে ততবারই তাঁহার কি রকম ভাব হইয়া পড়ে। "অনেকেই তাহা জানেন। 
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মা হাসিতে হাসিতে বলিলেন_-“কি জানি, তোর ঘরের দরজার দিকেই 
দেখাল নাকি i? আমিও হাসিয়া বলিলাম__ণবেশত ! আমাকেই দেখিয়ে দিল 
বুঝলাম ! কিন্তু কি রকম মূর্তি ?” 

মা তখন হাসিয়াই জবাব দ্িলেন__“পার্থ সারথির যেমন রূপ না? সেই 
রকমই পোষাক পড়া । সোজা হয়ে দাড়িয়ে আছে। আজান্ুলঘ্বিত বাহু বলে 
A? সেই রকম লম্বা লম্বা হাত উঠিয়ে এদিকে দেখাচ্ছে | দ্যাখ., প্রথমে আমার 
খেয়াল হয়নি। পরে খেয়াল হল যেখানে এ মূর্তির প্রকাশ সেখানেই ত 
Agit রাখা আছে।” 

এই অদ্ভুত ব্যাপারটি তখনই সেই, ব্রহ্মচারীটিকে মার নিকট ডাকিয়া! সব 
-বলিলাম। সেও শুনিয়া বলিয়া উঠিল-__্হা|, কথা বলার সময় মার ভাঁবটি কেমন 
যেন অন্যমনস্ক ছিল। ঘরের আবহাওয়াটিও যেন কেমন একটু । কথা বলতে 
‘বলতে ম! Qala এদিকে তাকালেন! কিন্তু আমি কিছুই দেখতে পাইনি 1” 

মা চুপ করিয়া আমাদের কথা শুনিতেছেন আর মৃদু মৃতু হাসিতেছেন। 
আমি আবার তাহাকে বলিলাম যে মাত সব সময় সব কথ! পরিষ্কার করিয়! বলেন 
Al) তবে শ্রীকৃষ্ণ যে স্বয়ং আজ আবিভূর্ত হইয়া মায়ের এ মৃত্তিকে ধ্যান করিতে 
afaal গেলেন তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । অগত্য। মা নিজ হইতেই তাহাকে 
-বলিলেন__“আচ্ছ!ঃ একট কাজ অন্ততঃ করে৷ | যখনই ধ্যান করতে বসবে 
প্রথমে শ্রীকৃষ্ণের এ মূর্তির ধ্যান করে প্রণাম করে তবে অন্ত ধ্যান sara তিনিই 
'ত আজ এইরূপে এসে দেখিয়ে দিলেন | তাই তাকে প্রথমে স্মরণ করা 1” 


-২০শে জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার : 

কথায় কথায় মা একটি বহু পুরাতন ঘটনার উল্লেখ করিলেন। ভাইজী ও 
'মা তখন দেরাদুনের দিকে আছেন। একবার পায়ে হাটিয়! উত্তর কাশী যাইতেছেন। 
পার্বত্য পথে চলিতে চলিতে একস্থানে ভাইজী ক্ষুধা-তৃষ্ণায় খুবই কাবু হইয়া 
পড়িয়াছেন। ভাল মত পথও চলিতে পারিতেছেন ali চারদিকে পাহাড় ও 
"শুধু গভীর জঙ্গল । লোঁকালয়ের চিহ্ন মাত্র নাই । হঠাৎ মার খেয়াল Beal মাত্র 
দেখা গেল একটি ছোট্ট ছেলে জঙ্গলের মধ্য দিয়! তাহাদের দিকেই আসিতেছে। 
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তাহার হাতে বড় একটি খোয়ার ডেলা। সবই আশ্চর্য্য ! তাহার নিকট হইতে 
উহ! খাইয়| এবং ঝরণার জল খাইয়। ভাইজী একটু সুস্থ হুইলেন। পরে ভাইজী 
মাকে বলিয়াছেন যে ওঁ রকম অপূর্ব স্বাদযুক্ত খোয়া তিনি পূর্বের কখনও খান নাই। 

আরও একদিনের ঘটনা | পথে চলিতে চলিতে ভাইজীর খুব pel 
লাগিয়াছে | মারও জল পাইলে ভাল হয় এই রকম ভাবট!। হঠাৎ মার এ 
ভাবটাও চলিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে ভাইজীও অনুভব করিলেন তাহার yete 
fatal গিয়াছে । মা ভাইজীকে প্রকাশ করিয়া ঝলিলেন__“অটল তরমুজ ভোগ 
দিচ্ছে । তাই aia Gel নাই।” বল! বাহুল্য অটলদ। তখন সে স্থান হইতে 
শত শত মাইল দুরে সেই বাংল! দেশে। ভাইজী মনে করিয়া তারিখ ও সময় 
fafaal রাখিলেন। পরে অটলদাকে চিঠি fafa উত্তর পাইলেন যে গরমের 
সময় বলিয়া ঠিক এদিন এ সময়েই তিনি মায়ের ছবির নিকট তরমুজের সরবৎ 
ভোগ দিয়াছিলেন। মায়ের লীলার কি অন্ত আছে? weet কত শত ঘটন। 
সৰ্ব্বদাই ঘটিয়া যাইতেছে । কতটুকু তাহার আমরা জানিতে পারি বা আমরা 
জানিবার অধিকারী? 

আর একটি চমৎকার ঘটনার কথা মনে পড়িল। সেদিন জয়ানন্দ মার 
সঙ্গে একান্তে কি কথ! বলিতেছে। নবাগত আ্যামেরিকান যুবক জ্যাক আঙ্গার। 
ai নাম দিয়াছেন ‘জয়ানন্' | কথা বলিতে বলিতে কি কথার উপরে মা 
বলিতেছেন--«এই শরীরটা! কাহাকেও ডাকিয়া আনে নাই। আবার কাহাকেও 
তাড়াইয়াও দেয় ali” মা অনেক সময়ই আমাদের নিকট এই জাতীয় কথ! 
বলেন। কিন্তু জয়ানন্দ মার এই কথাতে মোটেই তৃপ্ত না হইয়া বলিয়। উঠিল__ 
“তবে কি আমাদের সঙ্গে মার সে রকম কোনও ATAI নহে। তাই যদি হয় 
তবে আমি এরূপ দেখিলাম কেন?” 

মা অল্প অল্প হাসিতে হানিতে জিজ্ঞাসা করিলেন কি দেখিয়াছে। সে 
বলিতে লাগিল যে আমেরিকা হইতে ভারতে আসিবার পথে একদিন জাহাজের 
ডেকের উপর টাড়াইয়৷ আছে। মনটা বড়ই উদাস। কোথায় যাইতেছে ? 
কাহার কাছে যাইতেছে? যে উদ্দেশ্যে স্বদেশ হইতে পিতামাতা আত্মীয়-স্বজনকে 
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ছাড়িয়া অজানা দেশের অভিমুখে যাত্রা করিয়াছে সেখানে সত্যই কি তাহার 
অভীষ্ট লাভ হইবে? হঠাৎ দেখিল শূন্যের মধ্যে সমুদ্রের উপরে উজ্জল এক 
MS 1 ধীরে ধীরে সেই মূর্তি খপ্নের মত মিলাইয়া গেল। বল! বাহুল্য মায়ের 
কোনও ছবিও সে পুর্ব দেখে ats) ভারতে পৌছিয়া কাশী আশ্রমে আসিয়া 
মার প্রথম দর্শনেই বিন্মিত হইয়া দেখিল এই সেই স্ত্রীমুত্তি। সেই হইতেই সে 
মায়ের আশ্রমে । আজ মায়ের মুখে এ জাতীয় কথা শুনিয়! স্বভাবতঃই তাহার 
মনে হইল মাই যদি না ডাকিয়া আনিয়া থাকেন তবে এ ভাবে তাহাকে সেই YA 
আ্যামেরিকা হইতে কে এখানে লইয়া আসিয়াছে? ইহার প্রকৃত উত্তর ত একমাত্র 
মাই দিতে সক্ষম | 


%4 নৰ * * 


২১শে শ্রাবণ, বুধবার_ 

কাশী আশ্রমে গঙ্গাবক্ষে হল ঘরে প্রথম সংযম সপ্তাহ আরস্ত হইয়াছে। 
সমস্ত আশ্রমটিতেই যেন একট! খুব শান্ত গম্ভীর ভাব খেলা করিতেছে । বিকালে 
ebi হইতে sbi পৰ্য্যন্ত সকলে মায়ের উপস্থিতিতে ধ্যানে বসিয়াছে। মা চুপচাপ 
কাপড় ঢাকা দিয়া শুইয়াছিলেন, ধ্যানের সময় সমাপ্ত হইলে ম! উঠিয়া বসিলেন। 
কেমন যেন একটু ভাবাবেশের মত মনে হইল। আস্তে আস্তে বলিলেন__“মৌনের 
সময় দেখছি কি একটি sie বছরের সুন্দর ছোট্ট ছেলে সাদ! কাপড় পড়া, খালি গা, 
মাথায় ঝাকড়! ঝাকড়া চুল, এই শরীরের কাছে WA এই শরীরের দিকে মুখ 
করে মগ্ন হয়ে গাইছে--“হে পিতঃ, হে হিত, হে ব্রক্মতত্ম্‌।” তারপরে 'ব্রহ্মভূতম্‌' 
শব্দটাও ছিল। কিন্তু খুবই অস্পষ্ট ৷” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই মা নীরব রহিলেন। আর কিছুই বলিলেন al | 
উপস্থিত সকলেই বুঝিলেন যে মাকে লক্ষ্য করিয়াই এ শব্দগুলি গাওয়া * 


২৩শে শ্রাবণ, শুক্রবার- 
AAT সপ্তাহের আজ তৃতীয় দিবস। ASAF খুবই সুন্দর মত চলিতেছে। 


* সেই বংসর হইতে প্রতি সংযম সপ্তাহেই @ গানটি বিকালে মৌন সমাপ্ত হইলে গাওয়া 
হইয়! থাকে | অন্ত কখনও গাওয়া মা নিষেধ করিয়াছেন। 
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আজও বিকালে মৌনের সময়ে aige কি সব দেখিয়াছেন। মাকে জিজ্ঞাস!' 
করায় at আস্তে আস্তে 'বলিলেন-_-“দেখছিলাম কি জানিস্‌ ? তোরা যে ব্যাগ 
রাখিস্‌ না, সেই রকম একটা ব্যাগের ভিতর নানা রকমের ছেঁড়া সব কাপড় কত. 
রংবেরংয়ের। সেইগুলি দেখে খেয়াল আসল যে সংযম ব্রতে অনেকেরই পর্দা, 
কেটে গেল আর কি। আর একটা শব্দও শোন! গেল-_আপনাতে আপনি |» 

মার মুখে এই সব কথা শুনিয়া সকলেরই মন উৎসাহে ভরিয়া! গেল। 
এইভাবে অহৈতুকী কৃপা করিয়া মা যে আমাদের কত জন্মজন্মান্তরের পর্দ| বা 
'আবরণ দুর করিয়া দিতেছেন তাহার কতটুকুই বা আমরা বুঝি। 


পসর্ববহারা মানে সব পাওয়া তিনি যখন 
সব্বহার] রূপে প্রকাশিত হতে পারেন, আশ! করবে 
AK পাওয়া রূপেতেও. প্রকাশিত হবেন-ই |” 


=S 
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গোপাল 


কুচবিহার কলেজের দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র ছিলাম। একদিন সন্ধ্যায় 
খেলার পর মাঠে বসে কয়েকজন সহপাঠী মিলে রাজা, উজির মারছিলাম। হঠাৎ 
একজন বলে উঠল “ভাই শোন, কাল থেকে ত তিনদিনের ছুটি ; কি করা যায় 
বল ত?” { 

তাই ত, সকলেই চুপ। তখন আমাদের খেল! ছিল মুখ্য আর পড়া; 
ছিল গৌণ | 

এমন সময়ে একজন বললে, “শুনেছি যে এখান থেকে কিছু দূরে, ভারতের 
এলাক! পেরিয়ে, ছিমালয়গিরিপ্রারস্তে, খুব জাগ্রত aag শিব আছেন 5 
মহাকাল নামে প্রদিদ্ধ। এখান থেকে বক্সার ট্রেনে যেতে হয় । তারপর 
ভারত সীমান! পেরিয়ে aol তিন চাঁরেকের, রাস্তা । তারপরেই মহাকাল পর্বত i 

বার রাত্রিতেই বক্সার দিয়ে এসে ট্রেন ধর! যাবে। তবে রাস্তা নাকি খুবই 

ছুর্গম। যথেষ্ট নাকি প্রাণের ভয়ও আছে। | 

“চল্‌ না কালকেই যাই। বাড়ীতে কাউকেও জানান নাই, তবে যেভে 
দেবে al 1” 

আমি বল্লাম, “তুই তো লোভ দেখালি। আমি এক পায়ে খাড়া। কিন্তু 
বাধা দুটো । বক্সার অবধি যাওয়ার টণ্যাকে পয়স। কই! তোদের gaoi ai 
আছে, আমার নেই । আর দুই নম্বর AB দেখাবে কে? ষ্টেশন মাষ্টারের ছেলে 
পাশেই বসেছিল-_চিস্ত। করিস্‌ না। ও ছুটোরই ভার আমার। ট্রেনে আস! 
যাওয়ার পাস আমি যোগাড় করে দেব। আর ষ্টেশনে একট! পাহাড়ী দারোয়ান 
আছে সে মহাকালের রাস্ত। নাকি চেনে। আমাদের কাছে তো৷ তাই গল্প করেছে 1” 

অমনি সাত জনের একমত--জয় মহাকাল বাবার জয়। ৃ 

পরদিন কাহাকেও না বলে ভোরেই রওয়ানা হওয়! গেল। প্রকাশ পিক্নিক্‌ 
করতে যাচ্ছি। 
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সাথে কোন বালাই ছিলো all খালি পা, পটক! মার! ধুতি, আর এক 
সার্ট । খাওয়া--পাহাড়ী wart দিল পাওয়া যাবে। 
পৌছলাম বক্সার। এইট! এদ্িক্কার উত্তর ভারতবর্ষের শেষ ষ্টেশন। 
একটু দূরেই পাহাড়ের মাথায় বক্সার Of, ভারতবর্ষের উত্তর পূর্বব সীমানার প্রহরী 
স্বরূপ। 
গাইড পাহাড়ী জানাল--ওখানে বহু CADANG থাকে | 
যাক্‌ গে, রওয়ানা হলাম। আগে আগে পাহাড়ী, পেছনে আমরা সাত 
কুতুহলী যাত্রী । তীর্থযাত্রী নয়। ধর্মের কোন ভাবনা, আমাদের মনের কোন 
'কোণেও ছিল না। 
কিছুটা সমতল ভূমি পেরিয়েই দেখতে পেলাম, একটি খরস্রোতা, স্বল্প- 
পরিসর! নদী, কাকচক্ষু তুল্য তাহার জল, বড় বড় পাথরের আনাচ কানাচ দিয়ে Fay 
কুলু স্বরে বয়ে যাচ্ছে। 
পাহাড়ী বোঝাল এই নদী মহাকালের মাথ! থেকে নাকি বেরিয়েছে । এই 
নদীর পাড়ে পাড়ে নাকি যেতে হবে। 
চলছি তো! চলছিই। ওদিকে পেটে ধীরে ধীরে ক্ষুধার আগুন জ্বলতে 
আরম্ভ করেছে। কেউ আর কিছুই বলছে না। সকলেরই মুখের ভাবটা “দেখ 
al আমি কত বাহাদুর ৷” 
পাহাড়ীই রক্ষা করল। «তোমরা এইখানেই বদ। আমি Aca দূরে 
গ্রাম দেখা যাচ্ছে, ওখান থেকে কিছু খাবার নিয়ে আমি | গ্রাম আবার কোথায়? 
এ যে দূরে ৮১০ খান! গোলা ঘরের মত ঘর। পাথরের-উপর পাথর রেখে 
দেওয়াল, আর ওপরে পাতার ছাদ। 
যাক, কিছুক্ষণ পরে পাহাড়ী এল । দেখলাম কৌচড়ে মোট। মোটা এক 
গাদা চাল। 
হায় কপাল, এ কীচা চালগুলি খেতে হবে নাকি! পাহাড়ী করলে fe— 
gl করে এ চাল প্রত্যেকের ধুতির কৌচড়ে বেঁধে দিল। তারপর স্রোতের 
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জলে কৌচড় ডুবিয়ে বসতে বলল । আমরাও নদীর মাঝে বড় বড় পাথরে বসে 
পুটিলি ডুবিয়ে বসে রইলাম। মাত্র তো এক হাঁটু জলও নয়। 

মিনিট পাঁচেক পর পাহাড়ী এ চালগুলি দিব্যি খেতে atta ক্ষিধেয় ত' 
তখন পেট টে! চে_-আমরাঁও আরম্ভ করলাম, বাঃ কি'নরম, কি Bary এই 
বিন! অগ্নিপন্ধ ভাত ! সত্যিই খেতে বড্ড ভাল লাগল, Gide হল। 

এ আবার কি অদ্ভুত চাল! পাহাড়ী বললে বোড়। চাল। 

আবার হন্টন। এবার ক্রমেই চড়াই। দুপাশে VER পর্বত, মাঝে নাম 
al জানা নদী ক্রমেই যেন সরু হয়ে যাচ্ছে, আর CANS যেন ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে৷ 

হঠাৎ জল প্রপাতের আওয়াজ কানে এল্‌। 

পাহাড়ী বললে এ যে পাহাড়ের উপর থেকে জল প্রচণ্ড বেগে লাফিয়ে 
পড়ছে এটেই মহাকাল পর্বত | 

afo উৎসাহে কোমড় BA এক রকম দৌড়েই পাহাড়ের কাছে গেলাম | 

চেয়ে দেখি পাহাড়ের উঁচু থেকে জলের স্তম্ভ যেন লাফিয়ে পড়ছে নীচে । 
কি তার দুর্ববার বেগ, কাছে যেতেও ভয় করছিল | 

পাহাড়ী বললে চেয়ে কি দেখছ, দেরী হচ্ছে, চল পাহাড়ে উঠতে আর্ত 
করি। 

“চল, রাস্তা কই ?” 

রাস্তা আবার কই? এই atadi থেকেই উঠতে হবে। খাড়া পাহাড়, 
পা দিতেই লাল, গেরুয়! রংয়ের বালি ধ্বসে পড়ে যাচ্ছে। কয়েক বার চেষ্টা করে 
সকলেই ব্যর্থ মনোরথ হয়ে হতোৎসাহ হয়ে পড়লাম । তখন দেখি কি, পাহাড়ীটি 
দিব্যি উঠছে। বটগাছের শিকড় ঝুলছিল, তাই বেয়ে বেয়ে বেশ চলে যাচ্ছে। 

আমিও অনুকরণ করলাম, উঠেও গেলাম । হাত পা! য! ছিড়ে গেল St 
আর. কাউকে জানালাম না। আমার পরে আমার ছুই সাথী আরও এল ॥ 
বাকি, চারজন, অঘোরে বিঘোরে প্রাণ দিতে সম্পূর্ণ অসম্মতি জানাল | 

“আমর! এখানেই বসে আছি, তোর! পুণ্যি করে আয় ৷” 

তারপর পাথুরে জমি। চড়তে আর: বিশেষ বেগ পেতে হ'ল A | 
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প্রায় পাহাড়ের চূড়ায় মনে হল এসেছি--হঠাৎ দেখি সামনে ফাটল। 
সনে হল হয়তো! বা ভূকম্পে পাহাড়ট! মাঝখান থেকে ফেটে গিয়েছে। পাহাড়ী 
বললে মহাকালজী ফাটলের ওপারে । ফাটলট। এত গভীর যে নীচট1 কেবল 
অন্ধকার, তল যে কোথায় বোঝবারও উপায় নাই। ফাটলটা ধরে চলতে লাগলাম, 
যদি কোথাও একটু শ্বল্পপরিসর স্থান পাওয়া যায়। এক জায়গায় দেখ! গেল 
বটগাছের শিকড় ঝুলছে ঠিক ফাটলটার উপরেই। পাহাড়ীট! নিব্বিবাদে সেই 
ঝুলন্ত শিকড়ে দোল খেয়ে ওপারে চলে গেল। জিদ চেপে গেল। “যা থাকে 
কপালে; বলে আমিও পাহাড়ীর অনুকরণ করে হুমড়ি খেয়ে পৌছে গেলাম ওপার। 
অবস্ঠি পাহাড়ী আমায় ধরে নিয়েছিল । আমার বাকি সাথীর! বিজ্ঞের মত মাথ 
নেড়ে ওপারেই বসে পড়ল--“আমর!1 পাহাড়ী ব! বাঙ্গাল নই, গোঁয়ার্তমী করে 
আত্মহত্যা করতে আসিনি।” 

কি আর Sal) পাহাড়ী, আর আমি এগুলাম। 


কোথায় মন্দির। এতে! পাহাড়ের চূড়া । সমস্ত চূড়াটা প্রকাণ্ড একটা 
পাথর। এত বড় যে নিজেই একটা পাহাড় AA হ'ল), কেউ যেন ওটাকে 
ইচ্ছে করে পাহাড়ের চূড়ায় বসিয়ে দিয়ে গেছে । পাথরট! শেওলাতে, অকিডে 
ভর! | 
পাহাড়ী বললে ওরই ভেতর নাকি মহাকালজী, ও নিজেও কখনও ভিতরে 
ধায় নাই-_শুনেছে। পাথরটা! প্রদক্ষিণ করে আবিষ্কার করা গেল, এক জায়গায় 
বেশ বড় একট! ফাটল তাতে শুয়ে হাতের ভরে এগিয়ে যাওয়া হয়তো বা যেতে 
পারে। : 
ভিতর থেকে একট! বেশ গুসগচদ আওয়াজ আসছিল । ভয়ে তো গলা 
অবধি কাঠ। কিন্তু ফিরে যাব? আত্মাভিমানে আঘাত লাগছিল | পাহাড়ীটাও 
দেখলাম চুপ করে দাঁড়িয়েই আছে। হঠাৎ বললে “যেতে দেও atq, চল ফিরে 
যাই 2” i | I 
এই কথাতে জিদ চেপে গেল-_“য! থাকে কপালে যাবই” বলে ay হয়ে 
শুয়ে পড়ে সাপের মতন এ কিয়ে বেঁকিয়ে এগুতে লাগলাম। ঘন অন্ধকার সামনে, 
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কিছুই দেখ! যাচ্ছে AL) ইঠাৎ সুরঙ্গটা একট! বাক yor হঠাৎ আলোর 
-ঝলকানিতে চোখ যেন ঝলসে .গেল। 

পায়ে লাগল কার AS বুঝলাম পাহাড়ীও আসছে। একটু এগিয়েই 
মনে হল, এ কোথায় এলাম । এতে! রাজপ্রাসাদ, প্রকাণ্ড যেন দরবার গৃহ। 
ছাদে পূব ও পশ্চিমে দুটে! ফাটল। পশ্চিমের তুর্ধযালোকে ঘর ভরে গিয়েছে। 
'দেয়ালগুলি ঝক্ঝক্‌ করছে। মনে হ'ল ষ্টেলেকটাইট ও গ্রেনাইট এর BSI 
দক্ষিণে বড় পাথরটার একট! অংশ হয়েছে সুন্দর বেদী। সেই বেদীরই পাথরের 
একট! ভাগ বেশ বড় শিবলিঙ্গের রূপ আর শিবলিঙ্গের ডাইনে আর একটা ছোট 
{ofa বড় লিঙ্গাকৃতি পাথরটার মাঝখান থেকে উঠছে জলের ফোয়ার! প্রায় এক 
ফুট ছড়িয়ে পড়ছে ছোটটির উপরে যেন স্নান করাচ্ছে। MAA পরমেশ্বরৌ ! 
'জলট। উত্তর দিকে এক অন্ধকার গহ্বরে ঝপঝপ করে পড়ে যাচ্ছে__মনে হুল এই 
'জলই বাহিরের জলপ্রপাঁত। | 

পাহাড়ী তো! পাগলের মতন কেবল বেদীতে মাথ! খুঁড়তে লাগল আর কি 
'জানি বিড়বিড় করে বলতে লাগল-_অবোধ্য ভাষায় | 

আমি তো! বোধ হয় সম্বিৎ হার! হয়ে হারিয়েছিলাম। 

হঠাৎ কানে এল কান্নার Bla চীৎকার করে কে যেন আমায় ডাকছে। 
বুঝলাম বন্ধুবৰ্গ শঙ্কিত হয়ে অস্থির হয়ে পড়েছে | 

মহাকালের পদ ধৌত ঝরণার জল আক পান করে বিমুগ্ধ হৃদয়ে ফিরে 
এলাম! আসবার সময়ে কেমন করে খাদ পার হলাম, পাহাড় হতে নামলাম, 
কিছুই মনে নাই। 


ataata সময় একটু নাটকও হয়ে গেল। বক্সার ফোটের কাছে এসে 
গ্রেপ্তার হয়ে গেলাম । বিন! পাসপোর্টে ভারতবর্ষে ঢুকছি আমরা । cerba 
ভিতরে নিয়ে এক ঘরে বন্দী হলাম। কিছুক্ষণ পরে বড় কর্ত। জেনারেল সাহেবের 
জ্রবারে হাজির! দিতে ডাক পড়ল। . জেনারেল সাহেবকে কুনিশ করে, বোঝাতে 
যাব এমন সময় ওরই মধ্যে একজন নিশ্চয়ই খুব বড় অফিসার, পরিষ্কার বাংলায় 
জিজ্ঞাসা করলেন, «তোর! কে? কোথেকে আসছিস্‌?” 
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ধড়ে প্রাণ এল i 
তীর্থযাত্রার কাহিনী শুনালাম। “তোরা আমায়ও কেন নিয়ে গেলি at ?” 
তারপর বড় কর্তারা নিজেদের মধ্যে খুব হাসাহাসি করে হুকুম দিলেন, 
আমাদের জন্য চা, রুটি, মাথম, জেলী | 
. তারপর আমাদের সঙ্গে ষ্টেশনেও এলেন। নাম জানলাম কর্ণেল চক্রবর্তী ;. 


দুর্গের বড় ডাক্তার | 
এখনও ডাক্তার সাহেবের সৌম্য, শান্ত চেহারা চোখের সামনে ভাসছে। 
হে পরমেশ্বর 
AIS, মহাকাল, 
জটাশির, চন্দ্রভাল, 
গল্গাবারি দেও Gal মিটাতে | 
রুদ্র, মহেশ্বর, 
ভোলানাথ শঙ্কর, 
শিখাও তোমারে প্রভু নমিতে। 
শম্ভুনাথ, বিশ্বনাথ, 
আশুতোষ, কাশীনাথ, 
প্রকাশিত হও মোর ধ্যানেতে। 
শিব, Jaraa, 
' মহেশ বিশ্বেশ্বর, 
কৃপা দৃষ্টি কর মোর পানেতে। 
. * fata, পিনাকধারী 
তাণ্ডব নৃত্যকারী 
Wal কর ভয়ভীত মানবে । 
শূলপাণি, ভৈরব, 
: হর) হর মহাদেব 
নাশ কর পঞ্চেন্দরিয় দানবে।: 
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উমানন্দ, পঞ্চানন 
MAF, ত্ৰিনয়ন 
ব্যোমনাদ বাজাও না শিঙ্গাতে। 
পশুপতি, বিশ্বপতি, 
কমণ্ডলু করধৃত 
শান্তি বারি ছড়াও al জগতে। 
মাগো মঙ্গলময়ী 
মাগো করুণাময়ী, 
তোমার চরণে মোরে 
শরণ দিও | 
যেখানেই থাকি আমি 
রাখিও চরণে টানি, 
চরণ ধূলার পরে 
মিশায়ে fae | 
মহাকাল জায়া, 
মহাকালী, Bat 
‘ভৈরবী, অভয়! 
এলোকেশী, ভীমা, 
আমার প্রণাম fare | 


দনুজ দলনী, 
পরমেশ্বরী, 
জগজ্জননী, 
 দ্রশন মোরে দিও | 
ছিন্নমস্তা, গৌরী 
অন্নপূর্ণা, সতী 
চণ্ডিকে, “Sal, 
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তারিণী পার্বতী, 
করুণ! নয়নে চেও। 
শিবে এলোকেশী 
দুর্গা, ধূমাবতী। 
বগলা; ষোড়শী, = 
শ্যাম, আদ্যাশক্তি, 
তোমারে চিনিতে fret - 
কমলা, অন্নপূর্ণা 
কালিকা, ভবানী, 
হর মনোরম, 
করালী ঈশানী, i 
কৃপা দৃষ্টি মোরে করে৷ 
তারা, আনন্দময়ী, 
ত্রিনয়নী, দশভূজা, 
মাতা, যুগ্ডমালিনী, 
am, অপরাজিতা, 
চরণ শরণে নিও) : 
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জন্মদিনে 
শ্রীশৈলেশ ব্রঙ্মচারী 


আজকে শুধু মায়ের কাছেই 
ঘুরছে আমার মন, 
মায়ের স্নেহ মাখিয়ে দেহে 
ছুই চোখে অঞ্জন! 
আজ যেন মোর নতুন করে Y, 
চোখে সবই লাগছে কেবল মিষ্টি, 
চির চেনাও দিল নতুন দৃষ্টি 
দিল হরষণ! 
আজকে শুধু মাকে ঘিরেই ঘুরছে আমার মন। 


দেহে মনে এসেছে আজ 
আনন্দ-জোয়ার, 
অন্তর মোর আজ খুলেছে 
বিশ্ব-প্রেমের দ্বার | 
হৃদ্‌-দেউলে বাজছে মহাডাকাঃ 
মুছে গেছে যত ভয় আর শংকা; 
প্রাণে কত না-বলা-আকাংখ৷ 
করছে যে ATA | 
দেহে মনে আজ এসেছে আনন্দ-প্লাবন। 
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কী যে মায়া লেগেছে আজ 
ধরার মাটীতে, 


বৈশাখের এই রৌদ্র-মাখা 
সোনার কাঠিতে। 
সারা আকাশ করছে কাঁনাকানি,__ 
‘এ কে এলো, ‘কে এল ওই" বাণী 
চিরস্তনীর কাপছে ছায়াখানি, 
হাসছে NTA | 
কী যে মায়ার স্পর্শে ধরা আনন্দ-মগন। 


এমনি দিনে আজ a1 আমায় 
স্নেহের ইশারায় 
সকাল থেকেই ডাকছে কেবল;_- 
‘আয় না, ওরে আয় । 
মা যে আমার অনুভবের বিত্ত, 
প্রাণামৃতঃ মেলে কি আর নিত্য | 
ধূলার কাজে লাগছে ন! তাই চিত্ত, 
লাগছে ন! মোর মন। ও 
মন যে কেবল মাকে ঘিরেই ঘুরছে অনুক্ষণ। 
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আমরা স্থানাস্তরে ষট্চক্রভেদের a33» সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিয়াছি। পূর্ণত্বের পথে অগ্রসর হইতে হইলে যট্চক্রভেদই প্রথম সোপানরূপে 
পরিগণিত হইবার যোগ্য, কারণ Stal ন হওয়া পধ্যন্ত দেহাত্মবোধের নিবৃক্তি 
হয় না। এই স্থুলদেহ এবং ইহার জানুষর্দিক ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি 
আত্ম। হইতে পৃথক্‌ জড় AML) মানুষের অহংবুদ্ধি জন্ম হইতেই এই সকলকে 
আশ্রয় করিয়া অভিব্যক্ত ও পুষ্ট হইয়া থাকে । যতক্ষণ দেহাদিতে আরোপিত এই 
অহং.বোধ দেহাদি হইতে যুক্ত হইয়া আত্মম্বরূপের আশ্রয়ে প্রকাশিত না হয় 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত পূর্ণত্বের পথে অগ্রসর Zeal ত দূরের কথা, পদার্পণও হয় না । 
এইজন্য প্রস্থানভেদে যিনি যে প্রকার সাধন মার্গ গ্রহণ করুন al কেন 
অধ্যাত্মরাজ্যে প্রগতি লাভ করিতে হইলে তাহাকে সর্বপ্রথম নিজের অহং ভাবকে 
স্থুল GAY বস্তু হইতে মুক্ত করিতে হইবে । AWD দেহাদি হইতে মুক্ত হইলেই 
যে ws মার্সে প্রবেশ লাভ হয় এমন কোনও কথা নাই। কিন্ত ইহ! সত্য যে 
বিশুদ্ধ সত্য পথে চলিবার পূর্বে অহং-বৌধকে দেহাদি হইতে পৃথক করিয়া শুদ্ধ 
কর! UF | 

সাধকগণের পরিভাষ। অনুসারে তৃতীয় নেত্র অথবা জ্ঞান-চক্ষুর উন্মীলনই 
দেহ হইতে অর্থাৎ দেহাত্মবোধ হইতে মুক্ত হইবার প্রথম নিদর্শন। ষট্চক্রের 
প্রতি চক্রেই এক একটি বিন্দু আছে। উহাই এ চক্রের কেন্দ্র এবং এ চক্রের 
অধিষ্ঠাতা চাক্রেশ্বর এ বিন্দুতে অধিষ্ঠিত থাকেন। প্রত্যেকটি চক্রেরই বহিরঙ্গ বর্ণময়। 
_ উহাকে প্রবুদ্ধ কুগুলিনীরূপা৷ চিৎশক্তির সাহায্যে বিগলিত করিয়া নাদে পরিণত 
করিতে পারিলেই চক্রস্থ বিন্দুর প্রাপ্তি সম্ভবপর হয়। তাহার পর ব্রহ্মনাড়ীর 
 স্বভাবসিদ্ধ উদ্ধমুখী ভ্রোতে উহার উর্ধগতি সংঘটিত হয়। এই প্রকারে ছয়টি 
_ SNS a i L 
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চক্রেরই বিন্দু প্রাপ্তি ও বিন্দুর উদ্ধগতির ফলে ভ্রামধ্যের কিঞ্চিৎ উদ্ধদেশে 
প্রজ্ঞাচক্ষুর উন্মীলন হয়। এই অবস্থায় সাধক পঞ্চাশৎ বর্ণ ও উহ! হইতে উদ্ভূত 
নাঁদ অতিক্রম পূর্বক বিকল্পশৃন্ত একটি বিশুদ্ধ জ্যোতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 
এই জোোতিটিই বিন্দু, যাহা ভেদ করিয়া UB জগৎ হইতে সমষ্টি জগতে প্রবেশ 
করিতে হয়। বিন্দু জ্ঞানাত্বক জ্যোতিঃম্বরূপ। উহাতে জ্ঞেয় ভাব সকল 
অভিন্নরূপে নিহিত থাকে । এই জ্যোতি প্রাপ্ত হইয়া ইহারই অন্তঃস্থিত as 
আশ্রয় করিয়া যোগী বৃহত্তর জগতে প্রবিষ্ট হইবার অধিকার প্রাপ্ত হয়। ভক্ত ও 
যোগিগণ বুঝিবার সুবিধার জন্য বিশ্বকে Ue, সমষ্টি ও মহাসমষ্টি রূপে তিন ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছেন। ae বলিতে একটি বিশিষ্ট নরদেহকে বুঝিতে হইবে | 
সন্ভগণের পরিভাষাতে ইহার নাম frre 1 সমষ্টি বলিতে ত্রহ্মাণ্ডকে বুঝায় । অসংখ্য 
পিণ্ডের ATIVAN sates সমষ্টিপদের অর্থ । ব্রহ্মাণ্ড-সংখ্য। অগণিত এবং 
অগণ্য। সমষ্টির দৃষ্টিতে এই অগণিত ব্রহ্মাণ্ডের সমষ্টিই মহাসমগ্রিরূপে বগ্রিত 
হইবার যোগ্য | এই পর্য্যন্ত ত ভাব স্থষ্টির পরিসীমা । ইহার পর শুন্য । ভাবময় 
কোনও ASS সেখানে থাকে ali কিন্তু বল। বাহুল্য এই শুন্য বা অভাবও 
Ras অন্তর্গত। 

Be হইতে সমষ্টিতে যাইতে হইলে একটি AN ভেদ PRA যাইতে ZA I 
তেমনি সমষ্টি হইতে মহাসমষ্টিতে যাইতে হইলেও শুন্য ভেদ আবশ্যক হয়। এই 
নীতি অনুসারে মহাসমষ্টিকেও ভেদ করিতে হয়। মহাসমষ্টির অতিক্রম সিদ্ধ 
হইলে প্রকৃত চরমশুন্যের সাক্ষাৎকার লাভ ঘটে | 


যট্5ক্রেব ভেদ হইয়া গেলে সমষ্টি রাজ্যে বা সমষ্টি সত্তায় প্রবেশ ঘটে। 
মাতৃগর্ভস্থ AVA যখন মাতৃগর্ভে অবস্থান করে তখন 2 মাতৃগর্ভঈ তাহার নিকট 
এক রাজ্য ৷ কিন্তু মাতৃগর্ভ হইতে প্রসব লাভের পর সে আর মাতৃগর্ভরূপ 
পুর্ব রাজ্যে স্থিত হয় না । তখন যে বাহ্য কালের রাজ্যে প্রবিষ্ট হয় | 
এই স্থলেও ব্যাপারটা কিয়দংশে সেইরূপ। যতক্ষণ আত্ম! বাষ্টি দেহকে আশ্রয় 
করিয়া বিদ্যমান থাকে ততক্ষণ যোগীর প্রথম লক্ষ্যই হয় এ অভিমানটি ভাঙ্গিয়!_ 
ব্যপকতর রাগ্যে প্রবেশ করা। অভিমান কিন্তু ভাঙ্গিয়াও ভাঙ্গে না। কারণ 
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ব্যষ্টির অভিমান ভাঙ্গিয়া গেলেও তখন সমষ্টির অভিমান তাহাকে পাইয়া বসে ॥ 
agai প্রকারান্তরে বল! চলে, সমষ্টির অভিমানে অভিমানী zeal ও ব্যষ্টির অভিমান 
হইতে মুক্ত হওয়া একই সময়ে সংঘটিত হয়। ইহার সারাংশ এই যে সাধক, 
অথবা যোগী Woven করার সঙ্গে সঙ্গেই ত্রহ্মাণ্ডের অভিমানী হইয়। ক্রমশঃ 
VAS লাভ করিতে থাকে। SUE অথব! সমষ্টি সত্তাতেও বট্চক্রের ন্যায় 
বিভিন্ন কেন্দ্র স্থান আছে। পরপর এ সকল কেন্দ্র স্থানকে অবলম্বন করিয়। 
যোগীর চৈতন্য উন্মীলিত হইতে থাকে । এক পক্ষে এই গতি জ্ঞানরাজ্যের অন্তর্গত 
প্রগতি ভিন্ন অপর কিছু নহে। ইহার পূর্বের জ্ঞান চক্ষুর উন্মীলন হইয়াছে 
বলিয়া জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশ এবং উক্ত রাজ্যে সঞ্চরণ সম্ভবপর হইয়াছে । কিন্ত 
মনে রাখিতে হইবে জ্ঞানের পরেও মহাজ্ঞান আছে । Hala পরেও যেমন 
মহাসমষ্টি আছে ইহাঁও কতকট] সেইরূপ। এইজন্য জ্ঞানরাজ্য হইতে fafa এবং 
মহাজ্ঞানরাজ্যে প্রবেশ উভয়ই আবশ্যক | জ্ঞানরাজ্য হইতে নির্গম KIS 
্রহ্মাণ্ডের উর্ধাদিকের বিন্দু ভেদ করিয়া ঘটিয়া থাকে। উহাই ত্রহ্মাণ্ড-পুরুষের 
জ্ঞাননেত্রের উন্মীলন | fies পুরুষের জ্ঞাননেত্রের বিকাশের সহিত ইহার 
অনেকাংশে সাদৃশ্য আছে। এই awa উন্মীলন না হইলে মহাজ্ঞানরাজ্য দৃশ্য 
পথে পতিত হয় না এবং তাহাতে প্রবেশ করিতে সামর্থ্য জন্মে all মহাজ্ঞান 
রাজ্য বলিতে স্থষ্টির অঙ্গীভূত সমগ্র বিশ্ব বুঝিতে হইবে। মহাসমুদ্রে খণ্ড খণ্ড 
দ্বীপমাল! দৃষ্টিগোচর হয়। প্রতি দ্বীপ সমুদ্রের জল দ্বারা চারিদিকে ব্যাপ্ত 
এই আন্তরালস্থিত জলের অন্তরায় বশতঃ এক দ্বীপের সহিত আর এক দ্বীপের 
পরস্পর সম্বন্ধ TEN উঠে না। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে অনন্ত সমুদ্রে অসংখ্য দ্বীপপুঞ্জ 
বিদ্যমান রহিয়াছে 1 এই সকল দ্বীপের সংখ্যা-নির্দ্দেশ সম্ভবপর নহে । এই 
মহাসমুদ্র বস্তুতঃ কারণ-সমুদ্রেরই নামান্তর এবং এই সকল দ্বীপের প্রত্যেকটি ar 
এক একটি Saved স্বরূপ । এই সকল দ্বীপের যে সমষ্টি তাহাই মহাসমষ্টি। 
্রক্মাণ্ডের উর্ধে আবদ্ধ হইয়া এ amea অধিষ্ঠাতা হইলেও এই অগণিত 
saved সমষ্টিরপ মহাজ্ঞান-রাজ্যের সন্ধান পাওয়! যায় না । ইহার ভজন্ত 
্রহ্মাগুস্থিত পুরুষের জ্ঞাননেত্র has করিয়া ব্রহ্মাণ্ড হইতে নির্গম এবং 
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আন্তরালবর্তা শুন্তভেদ করিয়া তত্তৎ ব্রহ্মাণ্ডে প্রবেশ আবশ্যক | এই মহাসমষ্টি এক 
হিসাবে “আদি 98" রূপে পরিগণিত হইবার যোগ্য। যাহাকে কারণ-সমুদ্ররূপে 
বর্ণনা করা হইয়াছে তাহাই বিরাট আকাশ, যাহাতে নক্ষত্রপুঞ্জের ন্যায় অনন্ত ব্রহ্মাণ্ 
ভাসিতেছে। | 
বলা বাহুলা, এ পর্য্যন্ত অজ্ঞানের খেলা পূর্ণভাবে বিদ্যমান । অবধ্য ব্য্টির 
অজ্ঞান হইতে সমষ্টির অজ্ঞান gA এবং সমষ্টির অজ্ঞান হইতে মহাসমষ্টির অজ্ঞান 
আরও কুন্ম। কিন্তু সুক্ম হইলেও অজ্ঞান অজ্ঞানই। মহাসমষ্টির অজ্ঞানই মূল 
emia | মহাসম্টি দেহে অভিমানী পুরুষই আদি জীব। ইহাই একমাত্র জীব। 
ইহার পর আর জীবভাব থাকে al) এই এক জীবই AR ভেদে অনন্ত 
জীবরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকে । মহাসমষ্টির অতিক্রমে যে জ্ঞানের বিকাণ হয় 
তাহাই পুর্ণ জ্ঞান। বাস্তবিক পক্ষে তাহাই যথার্থ AIT! এই আত্মজ্ঞানের 
উদয় হইলে আত্মাতে যে AR প্রতীতির উদয় হয় তাহাই পূর্ণ অহং। এই অহং-এর 
প্রতিযোগী অন্য কোনও AR থাকিতে পারে না। দুর্গা সপ্তশতীতে আছে__ 
“একৈবাহং জগত্যত্র দ্বিতীয়া কা মগাপরা”__ইহ। এই অদ্বিতীয় জ্ঞানেরই 
সুচক। 
কারণ সমুদ্রের ওপারে al গেলে এই অদ্বিতীয় অহং প্রতীতি লাভ Fal 
যায় না। কারণ এই অদ্বৈত অহং-ভাঁব বিভক্ত হইয়া Weta অহং ও ইদংরূপে 
জ্ঞাত! ও জ্ঞেয় নামে দুইটি ধারার স্থষ্টি হয় | এই দুইটি ধার! থাকা পর্যন্ত 
আন্তরালে শূন্যের অবস্থান AIT! এইজন্য জ্ঞানের পূর্ণতার পক্ষে পর পর 
সকল শুন্তই ভেদ করিতে হয়। আপাতত: আমর! তিনটি শুন্য গ্রহণ করিয়াছি, 
— শুন্য, মহাশুন্য ও অতি মহাশুন্য | কিন্তু প্রয়োজন হইলে বুঝাইবার সুবিধার জন্য 
শুন্যের সংখ্য! বাড়ান যাইতে পারে। কিন্তু শুন্য যতই হউক ai কেন অতি 
মহাশুন্তের পর আর শুন্য নাই। কেহ কেহ ইহাকে আত্যন্তিক Yo এবং 
অনন্ত শুন্য বলিয়া থাকেন। দ্বৈত দৃষ্টিতে এই চরম soya ভেদ হয় না এবং 
সেইজন্য চিৎ ও অচিতের সমন্বয় এবং জীব ও ঈশ্বরের একত্ব-প্রতীতি সম্ভবপর হয় 
al) কিন্তু যে জ্ঞানী বা যোগী এই অন্তিম শৃন্যকেও ভেদ করিতে সমর্থ হয় সে 
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SASS অপ্ৰতিদ্বন্বী হইয়া! থাকে, কারণ সেখানে একমাত্র অহং ভিন্ন ইদং-এর 
কোনও স্থান থাকে A! এই পরম রাজ্যে প্রবেশ করার যে দ্বার তাহার নাম 
“ভ্রমর গুহ)” | ভ্রমর গুহ! চরমশুন্যের পরে এবং পূর্ণ সত্যের পূর্বের অর্থাৎ উভয়ের 
সন্ধিস্থানে অবস্থিত। ভ্রমর গুহা ভেদ হইয়া গেলে প্রকৃত সত্যরাজ্যে প্রবেশ 
লাভ ঘটে। JÈ, সমষ্টি এবং মহাসম্টি সবই কালের রাজ্য এবং কালের নিয়ন্ত্রণের 
adal কিন্তু সতারাজ্য যথার্থ গুরুরাজ্য । কালের রাজ্যে মন ও মায়ার খেল! 
থাকিবেই এবং স্থষ্টি প্রলয়ের বিভিন্ন প্রকারের লীলাও অব্শ্যান্তাবী। সেখানে 
আলো-আাধার দিঝ-রাত্রি সব oq অবস্থান করে। কিন্ত গুরুরাজ্য ছন্দাতীত। 
সেখানে দিবারাত্রি নাই; স্থষ্টি সংহার নাই এবং চিৎ অচিতের বিভাগও নাই। 
সেখানে কাল নাই । তবে হলাদিনীশক্তির খেলার জন্য আনন্দের আব্বাদনের জন্য 
নিত্য গুরুর অধীন তাহার কিঞ্ধর রূপ কাল আছে। কালের রাল্য কাধ্য-কারণ- 
‘ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত | উহা ন্যায়ের রাজ্য | . কিন্তু গুরুরাজ্য স্বাতন্ত্যময় 
স্বাধীনতাময়--উহা৷ই প্রকৃত Ais Bal প্রেমের রাজ্য-__মহাকরুণার রাজ্য। 
বস্তুত: যাহ! প্রেম তাহাই কালের দিকে দৃষ্টিপাত সহকারে মহাকরুণা রূপে পরিণত 
হয়। এই গুরুরাক্্যেরও অনন্ত বৈশিষ্ট্য আছে । এই প্রসঙ্গে তাহার আলোচন! 
HAUS | 
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দুরের বন্ধু, ভাই | 
মোদের মায়ের জন্মদিনের কিছুটা! aie az | 


তখনো তপন মেলে al নয়ন, ওড়ে al সোনার পাখী, 
উষা-কীর্তন নির্জন-পথে মেতে ওঠে থাকি থাকি। 
প্রাসাদে কুটীরে খুলে যায় দ্বার, ফোটে আলোকের তারা, 
পোহায় রজনী পশে শুভদিন, উৎসবে মাতে পাড়া। 
ওঠে কোলাহল, আসে জনদল,__বন্তার CANS যেন 
কে কারে কি কয়, শত প্রয়োজনে ছোটে উন্মাদ হেন। 
ডুম WH রবে বেজে ওঠে ঢাক, ওঠে শঙ্ঘের রোল, 
আসে ভারে ভারে ফুল পল্লব, ঘন লাগে প্রাণে দোল | 
কত মহারাজা, ধনী, দরিদ্র, উচ্চ, তুচ্ছ ভাই 

মায়ের পুজার করে আয়োজন, কেহ বুঝি বাদ নাই! 
ওদিকে অদূরে আম্র-মুকুল মাধুরী বিলায়ে যায়, 
কীঠালী টাপার মৃতু সৌরভ ভাসে আকাশের গায়। 


দিন হয়ে এলে সারা) 
সন্ধা! ঘনায় ফুটে ফুটে ওঠে আলোকের গ্রহ তার! | 
পুষ্প পাতায় কন্তরী-ধুপে মাতে পুজা প্রাঙ্গন, 
তারে ঘিরে ঘিরে একের্বেকে চলে চন্দন-আলিপন। 
সে আলিপনার কত যে শীধুরী কেমনে তোমারে কই» 
দুরের বন্ধু, যত দেখি তারে নির্বাক হয়ে az | 
ওদিকে সাজায় afaa থালি শত ভারে ভার, 
মিষ্টান্নের কত আয়োজন, গণনা কে করে তার? 
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বিবিধ বর্ণ-গন্ধ-পুঘ্প আসে সেথা রাশি রাশি। 

ঝিকিমিকি আলো'। পুজ প্রাঙ্গনে খুনী ঝলমল হাসি i 
এই দুনিয়ায় রয়েছে যেথায় যতেক তীর্থ-ঠাই, 

কারো! আসে Als, আসে ass কারো, কারো! শাখা-পাতা চাই 
মা যে আমাদের বিশ্ব-শরণ, তাই Fal Biota 

সকলের সন দিয়ে গড়ে eal পূর্ণের সম্ভার | 


হয়ে আসে শুভক্ষণ, 
পুজার লগন যেমন JANA, শখ বাজে ঘন ঘন। 
feq ডিম্‌ বেজে ওঠে দুন্দুভি, উল্লাসে মাতে গান, 
ঝিনিকি-ঝিনিকি বালে খঞ্জনী, আকুলিয়। তোলে প্রাণ। 
অদ্ধ-ভামস কোথা যায় ছুটি, তন্দ্রা SGA টুটে, 
বন্ধের মাঝে ঘন উল্লাস দুয়ার ভেদিয়া লুটে | 
আসেন জননী, শিরে শোভে চূড়া, সজ্জিত ফুলহারে, 
সুস্মিত হাসে’, বক্ষের মাঝে কর-পল্লব জুড়ে | 
অতি অপরূপ মায়ের সে রূপ, ললাটে Fae কান্তি, 
নয়নে ঝলিছে করুণ! কিরণ, দেহ-মনে লাগে শাস্তি | 
ওঠে বেদগাঁন। চলে পূজা Stal নির্বাক সভাতল 
প্রীতি ও প্রেমের মিলিত ধারায় সভা করে ছলছল | 
ক্রমে নিভে আসে রাত্রির শিখা, দিনের আলোর লাগি, 
উৎসব বীণা বিশ্বে ছড়ায় দূৱ্রে পরশ মাগি 1 


দূরের বন্ধু, ভাই ! 
মোদের মায়ের জন্মদিনের কিছুটা শুনায়ে যাই | 


ইতি__ 


মায়ের বিদ্যাপীঠের বন্ধুর! 
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পরম আনন্দের সংবাদ এই যে শ্রীন্রীমা৷ আনন্দময়ীর ৬৪ তম ws 
জন্মোৎসব আগামী ওর! মে হইতে ২৬শে মে, ১৯৫৯ পর্যান্ত Baa A 
আনন্দময়ী আশ্রম, কিশনপুর, দেরাঁদুনে অনুষ্ঠিত হইবে। এই উৎসবে ঠা] 
শ্রীশ্রীমায়ের পবিত্র উপস্থিতি আশা করা যাইতেছে | ( 

মাতৃভক্ত সম্ভানগণ এই উৎসবে সন্মিলিত হইয়া আনন্দ পরিবেশে | 
আনন্দ লাভ করিবেন এই অনুরোধ | 


110.--05৮1/৮0১এ 
11777741117 
পা] 


না মালা! 
টি 
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i সভাপতি 

( ীপ্রীআনন্দময়ী সংঘ i 
| | 
i শুভ জন্মদিন_-১৯শে বৈশাখ, ওরা মে। i 
A শুভ জন্মতিথি পুজা_-১০ই জ্যৈষ্ঠ, ২৫শে মে, রাত্রি ৩-৩০ মিনিট | i 
i (২৬শে মে নুর্য্যোদয়ের পূর্বের ) a 
( ধাহারা বাহির হইতে আসিয়া উৎসবে যোগদান করিতে ইচ্ছুক 
i তাহার! অন্তুতঃ সাতদিন পূর্বে নিম্নলিখিত ঠিকানায় সংবাদ দিয়। | 
( বাধিত করিবেন__ 
স্বামী পরমানন্দ 
AAN আনন্দময়ী আশ্রম 


হর, 


কিশনপুর, পোঃ রাজপুর, দেরাছুন। 
eS ere SS ees তা 


a 


Na 
| 
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The ONE who is the Eternal, the Atman, 


He Himself is the traveller on the path of Immortality, 
He is all in all, He alone is. 


MATRI VANI * 


_ ( Replies to letters from different people at different times. ) 
j 144. 


While one is still guided by reason there is always 009 
possibility of straying from the right course. So long as one 
has not realized that He and He alone is manifest in all modes 
of being, in all forms and in the formless, single-mindedness 
and unswerving faith are indispensable. Such one-pointed 
devotion must have for sole aim the revelation of the Beloved. 


Living among your people in a spirit of service be helpful to 
everybody. 


145. 


Twice daily when performing your morning and evening 
worship (sandhya) dedicate your Japa to the Lord by’ the 
prescribed formula. At other times of the day when doing 
Japa to further your spiritual progress such dedication is not 
necessary. But when at any time you decide to do a certain, 
previously fixed amount of extra japa, then this should be . 
formally consecrated to Him after completion. While walk— 

ing or moving about, while eating or sleeping, while doing 179 
Mens. aie en EEE EUG 


* The Bengali original appeared in Ananda Varta, Vol. ৬114, 
p. 257. 
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matter what, try to sustain in your heart the remembrance of 
God in the shape of your manira. 


146. 


. -. How much karma from former births remains yet to be 
worked out! Just as when for example someone has ruined 
his digestion by indulging in excessive and unrestrained 
eating; even though.he later adopts 2 frugal and well-regulated 
diet, the results of these wise measures will not be noticeable 
straight away. Thus: whatever be the nature of one s actions 
at the time, one also has simultaneously to enjoy and suffer 
the accumulated consequences of one’s previous conduct. 
In God’s Creation there is perfect justice. Generally speaking 
man is born into this world in order to reap the pleasant 
results of his good deeds as well as the outcome of his wrong-, 
doing. What about the consequences of any impropriety or 
injustice he commits at the present time ? He will of course 
have to endure them. Man enjoys the fruits of his accumulated 
former good works, but he will also have to suffer the effects of 
his evil deeds. ‘he Almighty’s Will is being fulfilled. Man 
must foster the desire to perform right actions, yet even the 
impossible becomes possible by God’s Will : let His Lotus-feet. 
be your sole refuge ! | 


147, 


f The following are some questions which a European lady wrote 
to Mataji and Mataji’s replies. 


Question > Since the religious conception is the highest, the . 


‘nly goal in life, what becomes of those who do not attain to it in 
their life time ? 
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Mataji : They have to continue in the realm of death; 
which is fhe ceaseless round of birth and rebirth ; whereas 


those who attain to the Goal of human existence realize 
Immortality. 


Question: Since our only reason for living is to return to that 


from which we came, why is there thie life, why were we sepana 
from this Being ? 


Mataji: Everything is His Will, He is absolutely free, 
He is His own law. This coming and going is His very 
nature, His dispensation. He Himself plays with Himself, 
everything is He and He alone. 


Question: Will man ever destroy this world and himself ? 


Mataji: Man has certainly not got the power to 
create, preserve or destroy. In Him, whose Play all this is, 
all possibilities are contained. The destruction of one’s own 
self virtually amounts to the destruction of the universe 
Where this self is, there the world exists. To be destroyed 
lies in the very nature of that which is of the world and 
therefore perishable ; it has ever been destroyed, it is being 
destroyed and it will be destroyed. But where He.is and. 
He alone, who is to déstroy whom ? There the question of 
destruction cannot arise. Where is He who is THAT SELF ? 
Find out! The SELF is not subject to destruction. The 
ceaseless endeavour to know THAT SELF is man’s bounden 
duty. 


Question; Is there no love between mortals or must all love: 
be ‘first fur God and then love for another being ? L 


Mataji : ‘Between individuals true, unadulterated love 
or fondness is impossible. Where’ love or affection has 
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grown perfect this question cannot arise, for in such a case 
who is the beloved ? God and God alone. 


148. 


In all forms, in all diversity and disparity He alone is. . 
‘he infinite variety of appearances and manifestations, of © 
modes of becoming and states of being, of species and types, 
all:the numberless distinctions as well as all identity are but 
HE Himself. With whom are you then angry? What- 
ever anyone says is according to his stage and condition at 
that particular time and therefore right for him. Surely,’ 
he is only demonstrating what he perceives and understands 
at that point of his development. This also is but an 
expression, a guise of the ONH. 


149. 


A person who expects this body to be always super- 
normal in its dealings with the world, will be disappointed : 
for this little girl (Mataji) acts according to her kheyal—what- 
ever it be atany time. In other words accept what little 
service you may be able to receive from this child. In what 
light anyone sees this little girl depends on his ideas and 
attitude of mind. To her everything appears delightful. 


& * # ka 


If you can give your undivided attention to the Goal 
and remain concentrated onit with unwavering steadiness, 
you will hold your ground in spite of everything that may be 
opposed fo it. The kind of world in which one lives and the 
company one keeps in that particular world will naturally 
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exercise powerful influences on one’s mind and character. 
When one has entered into close contact with one’s Real 
Guru provided He has let this close relationship be 
established—then the responsibility for one’s actions rests no 
longer with oneself; for He can do everything. In what 
manner He may choose-to impart His teaching to a particular 
person ;—for sometimes a child is taught to walk by catching 
hold of His hand and at other times by being left to himself,— 
the aim will always and in every case be the same, for the 
‘disciple is the Guru’s very own. He Himself selects the 
method by which to draw His children close to Himself, the 
method that is best suited to each one. Such is His own 
free and absolute Will. Those who, taking the responsibility. 
upon themselves, wish to judge from their own level, will reap 
the consequences of their way of proceeding. Quite obviously : 
it is difficult for the ordinary person to understand alk 
matters, for he does not know what course of action is right 
for which purpose. This is why the ONE appears to him in 
the form of disappointment and failure. 
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2 SHREE ANANDAMAYEE 


A SIGNIFICANT MANIFESTATION OF ECSTATIC 
GOD-CONSCIOUSNESS 


Swami SIVANANDA, RISHIKESH. 


e finest flowers. of the Indian 


; is one of th 
Shree Anandamayee 1 ciousness,: 


mystical life; she is the best image to contemporary conscious 
a the silent and radiant greatness of a God-intoxicated individual, 
In her we find the brooding East brought into a dynamic realization,. 
in everyday life, of the transcendental states of spiritual awareness, 
and being. She is one of the most-shining diamonds in the luminous- 
crown of contemporary Indian spiritual life. May She live amidst us,- 
donger and yet longer and continue to spread by the very mere act. 
of her living, abundant joy and peace! May the Almighty Lord 
grant her health and strength and preserve her amidst us, for many 


nany more summers to come ! 
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ANANDA TATTVA 
Dr. RoMA CHAUDHURI, 
Principal, Lady Brabourne College, Calcutta. 


A general notion amongst Westerners regarding Indian Philoso- 
phy is that it is wholly pessimistic in nature, and as such, has rather 
‘a baneful and depressing influence on life. This idea has gained 
ground abroad because of the famous Buddhist maxims, accepted by 
all the systems of Indian Philosophy as their very starting points, 
viz. “Sarvam Duhkham Dihkham”, “Sarvam Ksanikam Ksanikam?— 
“Everything is Sorrow, Sorrow”, “Everything is Transitory, 
Transitory.” But the point to note here specially is that this- 
Pessimism of Indian Philosophy is only initial, never final. Asa 
matter of fact, it is a preliminary kind of healthy Pessimism, which 
instead of depressing the individual concerned and damping hie 
energy and enthusiasm, rather stimulates him to a greater effort, and 
encourages him to get rid of his present defects which alone are 
responsible for his present sufferings. 


Thus, it is never the contention of Indian Philosophy that the 
universe is a place of eternal sorrows and sufferings, that it is impure 
and imperfect through and through, that man is inherently sinful, 
selfish, weak and small. On the contrary, the holy sages of this holy 
Jand of ours, at the very dawn of human civilisation, saw the sublime- 
yvision of a Universe in which the Universal Self has embodied itself. 


What or who is this Self‘or Soul or Atman ? This Atman is, 
first Prana, the Eternal Life behind all apparent mortality and. 
destructibility, 28 found in the world. Thus, according to the Indian 
yiew of creation, God is not a distant Creator, who creates the world: 
from outside out of Prima) Matter and then leaves it off to itself, as 
absolutely separate and different from Himself. On the contrary, 
the Primal Matter or Prakriti is nothing but a Shakti of God Himself, 
it is nothing but ‘the Achit-Shakti of God, and the material world ue 
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nothing but the manifestation of God’s Achit-Shakti. In the very same 
manner, individual souls are manifestations of God’s Chit-Shakti. In 
this way, the same God, the same Prana, the Eternal Life is. 
throbbing in infinite glory in every nook and corner of this vast and 
variegated Universe of souls and matter. In this way, to a discerning 
Indian,: the. whole Universe is a living entity, pulsating with the Life 
‘of the Source of all lives. This is the real idea behind Indian theories 
of Nature-Worship and Image-Worship. If the Universe be the 
Parinama or transformation of God Himself then any and everything 
on earth is God Himself—every particle of dust is God, every drop of 
water is God, every blade of grass is God. Hence, our Upanisads have- 
-declared beautifully :— 


“Whatever is there in this world, emanates from Prana and 
throbs in the Prana” ( Katha Up. 6. 2. ) E টি 


‘“Pyana is Brahman. So, all beings arise out of Prana, is- 
-sustained by Prana and return to Prana.” ( Tattiriya Up. 3. 3. ) 


Thus, the Universe is not a lifeless, mass of Matter, but a 
visible embodiment of Life Eternal which alone laughs in the light. 
of the sun and the moon, dances in the rippes of rivers and falls,. 
frolicks in the beauty of flowers and foliage—what all these are 
besides the joyous exuberance of the Prana of Brahman ? 


This Prana, this Life Eternal, is at the same time Saundarya,. 
Life Beautiful. In fact, what is living, what is full of energy, can; 
never be ugly or disharmonious, death is ugly, lack of energy dishar-- 
monious, but where there is life, there is beauty; where there is. 
energy, there is harmony. That is why, the Universe is not only 
| living, but is also beautiful and harmonious. 


Again this Saundarya, this Life Beautiful is, at the same time, 
` Ananda, Life Blissful. “A thing of Beauty is a J oy for ever.” 
-Beauty brings its own Joy is, in fact, Joy in essence, 


: Thus, Life, Beauty and Bliss, Prana, Saundarya and Ananda 
‘are identical, And the sublime “Ananda-Tativa” of Indian Philosophy 
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is first and foremost, nothing but this Trinity, this Unity of Trinity 
Further this Ananda, thus implies serenity, Bliss is eternal and 
ever-flowing, Bliss is ever-full and exuberant, yet Bliss is never 
eff isive, unstable, sprightly. This calmness, this stability isa resul 
of its fulness and depth. What is full, what is deep, what is sublime 
is also serene. Hence, just as there is nothing lifeless, nothing ugly 
nothing sorrowful in the world, so there is nothing fickle, টিন 
gushing, nothing perturbed or disturbed in it, | 

Finally, crowning all, Ananda-Tattva implies Purity, Suchita. 
Nothing can live, nothing can be beautiful and blissful and serene, 
if it be impure. For, impurity is something self-inconsistent, self- 
contradictory, it involvesan exception to the course of Nature, a 
violation of her order, a contradiction of her inner, harmonious 
essence. 


This five-pointed Ananda-Tativa is, indeed, one of the most 
exhilarating philosophical doctrines of the world. For, it is a. 
Doctrine of Progress, the greatest incentive to all to rise above the. 
present lifeless, inert and, static existence to a state of Eternal Life; 
from the present ugly, disharmonious and unsystematic existence. 
to a state of Eternal Beaury ; from the present sorrowful, depresaing,. 
and hopeless existence to the state of Eternal Biss; from the. 
present unstable, fickle and ever-busy existence to the state of Eternal: 
Serenity ; from the present impure, lowly and narrow existence to a. 
state of Eternal Purity. Infact, the life we are leading now, the 
world we are inhabiting now, are only distortions or concealment. 
of our real life, of the real world. The aim of Sadha:z is to enable 

| us so get rid this distortion, this Concealment, and Ananda-Tattva is,. 
thus, the greatest Sadkeng of our lives. It enablesa man to realise 
the inherent greatness of his own nature, to be “Amritasya Putra” or 
“son of Immortality” in the truest sense of the term, nay, even more 
_ —to be himself one with the Immortal Being. Contraction is Pain, 
Expansion is Bliss. Hence, this Expansion of Life, this Fulness of 
Nature, this Perfection of Existence is Ananda—Ananua is its 
beginning, Ananda is its end; Ananda is its cause, Ananda is its effect; 
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Ananda is its be-all and end-all, Ananda is its essence and manifesta- 
tion. Fortunate, indeed is the man who, in this way. in Ananda and 
through Ananda realises the infinite Ananda of his own nature. 


Thus, this Ananda-Tattva is nothing but Bhiimg-Tattva, as 
declared by our own Rsis, right at the dawn of human civilisation— 
«What is Bhuman or Great alone is Sukha or Bliss. There is no Sukha 
or Bliss in Alpa or Small. The Bhuman or Great alone is Sukha or 
Bliss, Know the “hitman or Great alone” ( Chandogya Upanisad 
Wats) Vs jis 


Let us end this short account of Ananda-Tattva with a 
similar, exhilarating Ode to Humanity, re-echoed in the thundering 
voice of ® modern saint— 


“Never forget the glory of Human Nature. We are the 
greatest Gods, Christs and Buddhas are but waves on the boundless 
ocean which Jam!” (Vivekananda). 
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The Malady of the Age, its cause and cure* 
Dr. B. L. Atreya, M.A., D.Litt, 


PADMABHUSHAN, KNIGHT COMMANDER, DARSHANACHARYA. 


Honoured Guests, Members of the Reception Committee & 
Fellow Delegates, 


I am very thankful to the Executive Committee of the Indian 
Philosophical Congress for the honour it has done me. I feel diffident 
in occupying this chair, which has been. in the past, occupied by 
distinguished thinkers of India. My only justification for being here 
is that it is another Opportunity for me to serve the great organization 
of which I have been a member since its very inception, and which 
I have served as a Joint Secretary and Treasurer for the last six years. 
and as a Sectional President for two sessions. 


Ladies and gentlemen; We are living in a very strange age 
today. Whereas our knowledge of the external world, and our means. 
of securing mastery over it are increasing by leaps and bounds, our 
acquaintance with the inner nature of man and his aspirations, powers. 
and potentialities is decreasing. Weare more worried about wealth,, 
power and possessions than about the right use we should make of 
them and the purpose they should serve. Although, thanks to science 
and technology, the world is becoming one and its parts more and 
more interconnected by economic and political ties, mankind is. 
becoming more and more divided into political blocks, parties and 
groups. A cold war is going on everywhere, Even families are: 
breaking up. While all nations and communities are talking of 
peace, goodwill, co-existence and non-aggression, they are mpeg 
for war under the cover of defence. Power-pacts, military aids, an 
federations for mutual protection are common. There is : rA 
desire for independence all over the world, still all small and wea 


% Presidential Address delivered at the XXXIIL Indian 
Philosophical Congress, 1958. 
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countries are becoming more and more dependent on the resources of 
big ones and appending themselves to more powerful ones, risking 
their own freedom of thought and action. While old castes and 
communities are breaking up and vanishing, new political castes and 
communities in the name of parties and groups are springing up, 
generating greater difference, hatred and enmity than the older 
divisions ever did. All kinds of propaganda, mostly false, are made 
use of for lowering others in the estimation of the ignorant masses 
and securing support for oneself and one’s party. While nations talk 
of Panchashila, individuals and political parties within a nation cast to 
winds all the time-honoured principles of sheela ( good conduct ). 


In place of self-control, control over others’ property and 
resources has become the desired end of clever individuals. In this 
age when much public harm can be done by negligence of one’s 
duty and when countless lives can be jeopardised thereby, negligence 
of duties has become common. Most accidents in buses, trains and 
planes are said to be due to this factor. We care more for rights 
than for duties. Stability has given place to revolution, obedience 
to revolt, co-operation to competition, harmony to discord, content- 
ment and meekness to ambition and aggression. Administration 
being carried on by those who are appointed on key-posts on account 
of party-allegiance, and not on account of adequate qualifications, 
there is mismanagement, partiality, injustice and dissatisfaction 
everywhere. Even commodities essential for existence and health 
are becoming rare, difficult to obtain, and costly beyond expectation. 
Every body tries to put the highest price on what he possesses and 
can supply to others. Even when itis purchased at the highest 
price, the buyer is never sure of the genuineness of the article, 
for adulteration has become a common practice. Food-materials, 
medicines, and even the free gifts of nature—air and water—are being 
adulterated and contaminated on account of the cupidity of those 
who observe no moral principles, and who are neither afraid of God 
nor of the Law of Karma, simply because they have ceased to 
believe in their existence and operation, 


The common man is now living more or less a vegetative and 
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animal life, and is more concerned with food, clothes and house than 
with any higher and deeper problem of life. And even those he ig 
not able to secure with ease. Noone has initiative and freedom to 
think and live independently. His thoughts and life are controlled 
by party-nffiliation, and unconsciously guided and determined by 
newspapers, radio and cinema. Life has lost value and sanctity. 
Regimentation, conscription and compulsion are coming into vogue 
in every country. Man has lost faith in religion, in morality, and 
even in himself. He is pessimistic, pleasure-seeking, secular, party- 
minded, money-minded, amoral, confused, nervous, quarrelsome, 
-explosive, exploitative, and restless, He has little respect for life, 
private property, age, wisdom and woman. Life is meaningless, 
purposeless, Its only business is to eat, drink and be merry. Money 
being able to purchase all pleasures and comforts, it has become the 
only object of pursuit throughout life. Our happiest moments. are: 
only those when we enjoy the pleasures of senses, Those who are- 
not fortunate enough to secure them continuously and in abundance 
try to forget their very existence by the help of anaesthetic drugs. 
Much of our vital and nervous energy having been exhausted on 
account of over-work and over-enjoyment, we seek the help of 
‘stimulants. Our social life isin a chaotic condition. All respect 
for parents, teachers and administrative authorities has vanished. 
Hither there is too much of regimentation and police contro] or every 
individual is ও, Jaw unto himself. Where the former exist, fear and 
anxiety are common, and where the latter, social anarchy prevails. 


Many western thinkers (and some eastern too) attribute the present- 
unsatisfactory state of the world to modern science and technology. 
‘Tyrrell, for example, writes in Man the Maker, “The scientific 
perspective is hopelessly out of focus with reality and the philosophy 
to which it has given rise is useless as a guide in life” ( p. 291). “The 
central feature of the modern outlook is, however, the belief that 
the universe is without purpose or meaning, without directing 
factors, without anything which transcends the-range of our senses 
and our powers of intellectual investigation. Man, it is asserted 
owes his origin to the forces in the physical world which lie within 
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the range of his observation. There is nothing beyond this. There 
is nothing teleological or supra-teleological.” (p. 293 ). About the 
advance made by technology, he says, ‘These achievements are not 
simple steps to Paradise. They are blessings; but they have reper- 
cussions...... They make life too complex for peace of mind. They 
have increased the speed of living to such an extent that there is no 
time to look beneath the rapidly moving surface and to reach firm 
foundations,” (0. 27). “The urgent need of our times is not for 
‘more and more science but for clarity of vision which will enable us 
to raise our eyes from the foreground and to realize something of the 
importance of those things which lie in the shadow .....must see the 
whole in true perspective and not any longer build on the flat screen 
which the specialized technique of science has created” (Pp. 304 ). 
Alexis Carrel similarly writes in his well-known book, Man the 
Unknown, “No advantage is to be gained by increasing the number: 
of mechanical inventions. It would perhaps be well not to accord so 
much importance to the discoveries of physics, astronomy, and 
chemistry. Manitmust now turn his attention to himself, and to the 
cause of his moral disability......There is no shadow of doubt 
that mechanical, physical and chemical sciences are incapable of 
giving us intelligence, moral discipline, health, nervous equilibrium, 
security and peace” (p.50). Gerald Heard writes, in his work Ths 
Source of Civilization, “The ship of our civilization goes now with sgo- 
great and so growing a list that we are compelled to throw any 
ballast we can on the other side.” (p. 239). “Our dangerously 
disproportionate advance in physical knowledge and power over 
means” ( p. 229), he says, ‘must be counterbalanced by psychologi- 
cal knowledge, knowledge of that complementary aspect of reality 
which can only be obtained through our subjective, 00170100109. 
integrated depth of consciousness” (p. 391). “A psychological 
revolution is therefore our only escape from material destruction and. 
mental derangement.” (p: 421), 


We have to consider these opinions very seriously in view of 
the fact that in our country, where science and technology are not yet 
sufficiently advanced, there isa cry for more and more of science and 
technology ; and science, scientists, and science teachers and students. 
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are being patronised by our state in the same way as poets and 
philosophers were patronised by kings in the past, 


There is no doubt that technology has given unimagined and 
unprecedented power to man; and this power is a double-edged 
weapon. It can be used both for good and evil, and it has been used 
in the recent history of the world more for evil than for good. 
Automobiles, seroplanes, atomic power, telephone, film, fire-arms, 
‘anaesthetic drugs, bacteria, hypnosis, suggestion, scientific methods of 
propaganda—all are capable of being used with equal advantage by 
the benefactors of mankind and by antisocial individuals and groups. 
The police and criminals vie with each other in making use of the 
same means in trying to defeat each other’s purpose. If today the 
world is enjoying the benefits of technology, it is as much suffering 
from its harmful effects. It is, however, not the fault of technology 
that it is misused. It is that of those who misuse it. . Neither power 
nor possession of it is evil. It is but natural for man to crave for 
power. The evil lies in the misuse of it. As Shakespeare said long 
ago, “It is excellent to have a giant’s strength ; but it is tyrannous to 
use if like a giant ” 


Technology is science in use and action. It is a natura) outcome 
of the present-day advancement of science. A)] knowledge is power. 
Much more the scientific knowledge of nature. There is nothing 
wrong with science as such. Science has penetrated deep into the 
secrets of nature and life, and has given us exact knowledge of most 
of the things and happenings around us. Knowledge being power, man 
is more powerful today than ever before. He has conquered space 
and time: neither oceans nor mountains nor even clouds offer any” 
barrier to him. He can fly not only to any place on the earth, but 
also to any place within the earth’s atmosphere. Nay, he is likely 
soon to land on the Moon or the Mars. His voice can be heard 
instantaneously at any place in the world, and even far away from it. 
He has at his disposal enormous electrical, atomic and solar energy 
with which he can reshape the world or destroy it in no time. 
Medicine and surgery are now capable of performing miracles, and no 
disease is now regarded as incurable. Large areas of earth which. were 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


16 ANANDA VARTA [ Vol. VII 


formerly sterile have been made fertile and habitable. In short,- 
‘science has given us mastery over Nature. How can man part with 
the knowledge and power he has acquired ? How can he cease to have 
a craving for:more and more knowledge and power ? 


It is really not science, pure or applied, that isto blame for 
our miserable plight, but a puticular outlook or philosophy of life 
“based on the findings of some of the physical sciences. This great 
-success science has achieved is due to the self-imposed limits within 
which it has worked. Science has confined itself to the knowledge of 
-impersonal facts of objective experience, and has tried to formulate 
a working thought-model of the world around us with the help of 
the intellect working on the data collected by verifiable and shareable 
observation and experiments. It is satisfied with description, 
classification, and explanation of one phenomenon in terms of other 
intelligible phenomena. It tries to avoid all reference to unverifiable 
ultimate realities and to human feelings and values. It tries to 
reduce the variety of its data toa common denominator which may 
be amenable to mathematical calculation and formulization. Our 
objective world, which is in itself an abstraction from our total 
experience, being vast and varied, scientists had to approach it 
piecemeal; and this division of lnbour gave rise fo a large number of 
-sciences dealing with the different aspects of nature but following 
more or less the same method of investigation. Success was inevi- 
table and humanity came to possess greater and greater theoretical 
and practical knowledge in narrower and narrower fields of experience. 
Thus we have today experts and specialists who have greatest 
acquaintance with minutest things and who know very little about 
other things in the world. They are apt to see the whole world with 
the glasses coloured by their experience in the narrowest field of 


- nature. 


Scientists, students of science, and common men affected by 
science, are, after all, human beings. They have problems, theoretical 
as well as practical, which extend beyond the narrow limits of 
gcience aud which press for their solution. There are certain 
questions which every human being, unless he is an idiot, likes to- be 
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answered, Some of them are: What am I ? How amI related to 
the world and to other beings in the world? What happens to a 
person when he dies ? Ig my birth an accidental coming into being ? 
Why inequality and differences in men? Is there any purpose or 
goal which Ishould strive to attain here or hereaft: 
actions right and others wrong, 
unfavourably ? Am I free to 


er? Are some 
and do they effect me favourably or 


make a choice between two courses of 
action open to? Is nature or the universe hostile, indifferent, kind 


or benign to man ? Is there any intelligence behind the processes of 
nature ? Was the world ever created by some intelligent being? If 
80, what is its nature and powers, and how is it disposed towards its 
creation and the creatures therein? What is the ultimate nature of 
the stuff of which the world is made? Is it one, two, or many ? 
If two, or many, how are they related ? If one, how has the 
plurality and variety been created ? What is knowledge? How ig 
the subject of knowledge related to objects ? When is knowledge 
regarded as valid? Is there anything like Truth, Goodness, and 


Beauty ? Is life worth living? What is happiness? Can it be 
attained ? If so, how ? 


Genuine scientists who are experts and specialists in their own 
particular fields and who are too busy with their special problems 
plead ignorant and refuse to answer such questions. Pseudo-scientists, 
fanatic admirers of science, and scientists who go out of their way, 
do attempt to answer them or some of them. But their answers are 
coloured by and soaked in the limited knowledge of a particular 
aspect of nature or life, with which they are specially acquainted, 
Ths basic sciences—mathematics, physics, chemistry and biology— 
deal with only physical entities, forces, forms, qualities and the laws 
governing them; and, therefore, an outlook of life and universe 
built around their findings cannot but be materialistic. All questions 
of life and death are answered in this science-ridden age in terms of 
the known laws of these sciences, and it is forgotten that rere is in 
men something which defies materialistic explanation. বাসি 
which in some form or other, has always existed in the worl : ae now 
gained great status, and is the most popular outlook today or 
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account ofa false belief common to mankind that it is the only 
outlook which science supports. 


According to Materialism man is aà product of nature and is 
wholly governed by mechanical laws. There is nothing like a soul or 
spirit in him. Even the mind is not anything immaterial. Conscious- 
ness and other mental processes and activities are either movements or 
products or functions of the brain and the nervous system. Life and 
consciousness are accidental and recent phenomena in the history of 
the world, originating out of material forces, which have been in 
operation for an incalculable period of time. In such a material and 
blindly and mechanically working universe there is no place for God, 
and there is no possibility of survival or immortality. An individual 
is nothing more than an effect of natural causes, heredity and 
environment. He has no power and freedom to carve out a destiny 
for himself. There is no final meaning or purpose of life which is. 
governed by blind forces of nature. Individual life begins with birth 
and ends in death. Nature is indifferent to life, which it produces in 
abundance and destroys ruthlessly. Serious consequences have 
followed from this doctrine. It has made man sceptic about all that 
was formerly regarded as valuable, sacred and holy. It has exploded 
belief in the spiritual ends of life. It has crushed faith in Truth, 
Goodness and Beauty, as the highest values of life. It has deprived 
man of the support of the Deity, and of the hope of Heaven. Under 
its influence man now thinks of truth as expediency, of goodness as 
prudence, and of beauty as attractiveness. Under its spell man insists 
apon “the right to the unfettered enjoyment of the pleasures of the- 
moment.” Spiritual life is regarded as an escape, religion as an opiate, 
and mystic experience as an illusion. There can be no doubt that our 
present day malady is due to the prevalence of such an outlook on 


life. 


What then is the remedy for the malady from which the world 
suffers today ? Certainly not bidding a good-bye to science and 
technology. It is not possible nor even desirable. Scientific 
method, the great knowledge that science has given us, and the 
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technical skill and gadgets we now possess are great achievements 
of human intellect ; and we should be proud of them. We should! 
make greater and greater use of them, particularly in India which 
lags behind other countries in having them. What is actually 
to be given up is the narrow incomplete and wrong outlook which 
has been built on the basis of a few physical sciences. 


Will the revival or acceptance of any one or all of the historical 
religions help ? Certainly not. Simply because there is much in all 
religions which is in conflict with the findings of science, and which 
the modern man cannot accept and believe. Most of them are based 
on wrong concepts of history, geography, physics, chemistry, geology, 
astronomy, biology, psychology, anthropology, and sociology. Most 
of them require blind faith in prophets and scriptures. Most of the 
doctrines of the same religion are self-contradictory, and all the 
religions are at variance with one another on the major issues of life. 
They need not be revived in their old historical forms, simply because 
they do not suit man in the age of science. A scientific age needs a 
scientific religion, which is yet to be born. 


Can the ethical teachings of great saints and sages of history 
help the modern man? Certainly not. Most*of them are merely 
exhortative, self-conflicting, unsystematic, unnatural and irrational. 
-Often they are based on wrong religious beliefs or on unproved or 
unprovable assumptions. Their demands are impracticable ; and often 
they demand too much of sacrifice from the individual without giving 
any satisfactory reason. Modern man needs a scientific, secular and 
rational ethics based on complete scientific data about man. 


( To be continued } 
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THE WAY TO SRI KRISHNA 


` 
1 


5 Dr. M. Hariz SYED, M.A., Ph.D., D.Litt., 


It is the innermost desire of every aspirant and devotee of 
God to attain His nearness and in due course be united with Him. 
Every religion, ancient or modern, has laid down certain methods 
of approach to Him. Some religions have enjoined the need of a 
mediator, a link between God and man and in order to attain Him. 
one has to surrender himself heart and soul ‘to the mediator before 
one is blessed with direct contact with the Divine. Lord Sri Krishna, 
the highest manifestation of the Divine according to Hindu tradition, 
is directly accessible to all earnest devotees. The only condition laid 
down by Him is complete self-surrender and utter devotion to Him. 
He says, “He who constantly thinketh of Me, not thinking ever of 
another, of him I am easily reached, O Partha, of this ever-harmonis- 


ed yogi. (VIII. 14) 


Knowing human nature full well as He does, He knows its 
limitations, drawbacks and shortcomings. For, a large number of 
people having trodden the path of fourth-going (Pravrtti marga), it 
takes time for them to become familiar with the laws and conditions 
of the path of Return (Nivrtti Marga), 


| The blessed Lord has advised them to march forward on their 

adventure step by step. The aspirant is expected to do everything 
as an offering to him. The Lord says, “Whatsoever thou doest, 
whatsoever thou eatest, whatsoever thou offerest, whatsoever 
thou givest, whatsoever thou doest of austerity, O Kaunteya, do 
thou that as an offering unto Me.” (IX. 27), 


Thus he is gradually accustomed to hear Him in mind and 
develop devotion to Him by means of offering and service. Further 
the Lord says, “he who offereth to Me with devotion a leaf, a flower, 
a fruit, water, that I accept from the striving self, offered as it is 
with devotion.” (IX. 26). 
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\ 


as assured by the Lord 

complete self-surrender to His Feet, 

not through any complicated rites 

or ceremonies. The disciple must reverse the process of grasping, 

which builds up a personal self; and sirive to give away all that he- 
has, including his petty self. Instead of expecting to get anything; 
from Him in the form of earthly gifts he should desire the God and, 
not anything that He can give him. 


The easiest and the best way to Him, 
Himself, is through sheer giving, 
unreservedly and unconditional] ys 


The first step in . this process of self-elimination is‘ symbolic: 
gifts of leaves and flowers and fruits but afterwards the gift of self, 
the consecration of all acts to Him. Nor should any one think that- 
his gifts are not accepted by the Lord. As a matter of fact all gifts, . 
however small and insignificant, if offered with love and devotion, 
are acceptable to Him, because all giving as an offering is a breaking 
down and weakening of the barrier which cuts off the soul from 
the wide life outside. The smallest act of giving isa step upon that 
Path, and leads the aspirant by easy steps to that sublime stage- 
where the whole personal life, with all its acts and thoughts and 
feelings, is dedicated to the service of the one in all, where acts can 
bind no more since the personal self is eliminated and nothing remains: 
that can be bound by them, 


The way to Him is clearly pointed out by the Lord Himself,. 
buf each has to 6৩৫. if by himself. No specialiprivilege can be found 
-upon this Path. He who seems to climb{with glorious ease today 19 
‘not a favoured darling of the gods; but one who reaps the fruit of 
arduous struggle undergone yesterday. 


There is no other way to Lord Krishna than giving of the self' 
‘to Him in service ; by his own efforts each must climb the Path, ag: 
the Blessed Lord Krishna dwells equally in every human heart. None: 
who seeks to offer up himself can be refused. Though he must climb 
in weary loneliness, striving alone with his own heart, yet is that 
loneliness a mere illusion ; for there stands unseen his eternal Friend 
and inmost Self, Therefore, is it said that even if the most sinful of 
‘men turns to Him and serves Him with undivided heart, he too must 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 
cet a a সপ M M 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


"22 ANANDA VARTA [ Vol. VII 


be accounted righteous; for he too has entered on the Homeward 
“path. Once the resolve is made and solemnly kept to act in future for 

athe higher and not the lower self, progress on the Path is certain. It. 
should be borne in mind that while treading the path the aspirant. 
-yill have to face many a failure ; yet once the link with the Divine 
Self has been established he cannot fall again into the utter darkness, 
because something has been awakened within him, which will never: 

৮16৮ him rest again in matter, and though at times he may even fight. 
against it, the inner pull will again and again be felt and the blessed 
Lord’s words will be fulfilled, who says, “Know thou for certain that- 
my devotee perishes never.” 


It should. be remembered that the Atma dwells within the 
heart of all and therefore this Path is open to all without the 
distinction of race, caste or sect. The Path of Vedic ritual needed & 
wealth of learning and therefore was inevitably closed to women and 
Sndras, This path calling only for sincere self-giving needs no 

- scriptural or philosophic learning and so is open to all. 


In conclusion the most merciful Lord teaches us at the end of 

Discourse IX : “On Me fix thy mind; give thyself in love to Me ;.. 

sacrifice to Me; prostrate thyself before Me; having thus united thy 
-whole self to Me, with Me as thy Goal, to Me shalt thou come.” 
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GOD INTOXICATION 


SWAMI RAMDAS 


My Beloved’s kindness came to me like the cool rays of the 
moon. It released me from bondage and healed my sorrows. Whata 
magic touch! What miraculous change ! 


Now life flows in a blissful stream, glistening with the light of’ 
the Beloved. What a vision! The worlds are the forms of my’ 
Beloved. He is at once visible and invisible—the Supreme being and‘ 
‘non-being. 


I wished Him to stand before my inner sight as an image of’ 
unsurpassing beauty—smile on the face, compassion in the eyes, and: 
Jove pouring out of Him. Lo! He is there before me, the enchanting: 
Lover of my heart. 


When the thought of thee like a star sparkles in the sky of my: 
mind, I am lost in Thee. The rapture I feel then is beyond compare.. 
This rapture turns me finally into Thyself—raising me beyond all 
‘duality. 


Thy glory—my Beloved, is seen everywhere. All objects and: 
beings sing pans to Thy greatness. I go near a tree and its green: 
leaves chant of Thee. I look up to the sky, Oh, it opens out the blue- 
veil and reveals Thy fascination. 


A child comes to me—the little living figure of Thy love and: 
Iam charmed. Iclaspitin my arms. I lean my head touching ite- 
head. Thrills and thrills! It talks dropping sweetness at every word. 
Honey is insipid in comparison. O God of love, all hail to Thee. 


The enthralling strains of music that fall into my eager ears it- 
surcharged with celestial symphony—the essence of Thyself—my life- 
and soul. Thy feet, O my Beloved be ever on my head and I melt» 


away in Thee. 
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I tell the scented flower that nods its head in the mild breeze— 
“Blessed art thou little beauty, for thou revealest the face of my 
. Beloved.” It looks up and seems to smile. 


Holiness and sanctity permeate all. My Beloved is everywhere. 

' The entire nature is He. No God for me apart from nature. He 

. covers all and is above all. I sought Him and became one with Him. 

Eloved Him and became love itself. He shines in my eyes, my breath 

is fragrant with His breath: I move, because He rhoves. He is 
wonderfal, 


7: 


`I টে +o be mad of Thee. The prayer granted has become: 
280. Thou hast totally possessed me. Now I have none but Thee. 

My entire being is vibrant with Thy love, light and bliss. Truly, I 
am no longer myself. I am Thyself.. One alone exists—either Thyself 
«pr myself. 
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ANDAL 


Dr. T. M. P. MAHADEVAN, M.A., Ph.D., 
Professor of Philosophy, University of Madras. 


Among the Alvars, Andal was the best exemplar of bridal 
mysticism, being a woman herself. The æsthetic approach to God is 
difficult but alluring. The Upanisads describe Brahman as the 
supreme Bliss ( pavama-gquanta) and as essential sweetness ( rasa ). 
The bhakti-s@stras speak of God as Manmatha-~-Manmatha ( Cupid of 
Cupid ) and Bhuvana-Sundara ( the most beautiful in all the worlds ). 
Many of the mystics adopt the way of bridal love and look upon God 
as the Bridegroom. In their mystic life are enacted all the incidents 
of the love-play—courting, engagement, marriage, temporary separa- 
tion with its attendant pangs, and re-union. Although in thie 
love-game there is not the distinction of male and female among the 
devotees—for all are females in relation to the only Male, God—yet 
the women devotees have a distinct advantage, as bridal mysticism is. 
more natural to them. And, among the brides of God, Andal is 
pre-eminent because she gave herself to God, totally and uncondi- 
tionally, right from her childhood, the age of innocence. 


Srivilliputtir is a township, about fifty miles south-west of 
Madurai. It was founded by two brothers who were hunter-chieftains, 
Villiand Kantan. According to a legend, they cleared the jungles and 
created the town of Srivilliputtiir (the new town of Villi) in obedience: 
to a divine command. This became the birth-place of two vaisnava 
saints, Visnucittar who came to be known as Periyalvar, and his 
daughter, Andal. 


Visnucittar (one whose thoughts were centred in Visnu), 
believed to be an incarnation, of Garuda, was born ina Brahmin 
family whose members were dedicated to divine worship. .Of the 
various incarnations of. Visnu, he preferred the Krisnavatara ; and of 
the different attitudes ( hhavas ) in bhakti he adopted mostly that of 


a 
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the mother towards her child ( vztsalya-bhava ). While he was think- 
ing about the form his service to the Lord should take, he was struck 
by the incident in the life of Sri Krisna relating to His gracious 
acceptance of the flower garland offered by Malakara while he was on 
His way to meet King Kamsa in Mathura. So, Visnucittar decided to 
year a flower garden with a predominance of basil plants ( tulast ), dear 
to Visnu, and offer garlands everyday to the Lord in the temple at 
Srivilliputtir. He was not learned in the Sastras. The Lord 
appeared in his dream, one day, and commanded him to go to Madurai 
and establish the supremacy of the Vaisnava faith in an assembly of 
the learned convened by the Pandya king, Sri Vallabha Deva. 
Visnucittar did as he was ordered to, and was declared victor in the 
debate. The king honoured him with presents ; everyone accalimed 
him as the greatest teacher of the time. The Lord Himself appeared 
seated on His mount Garuda and accompanied by Laksmi and the 
Gelestinls and blessed Visnucittar. The saint was overwhelmed at 
this grand and unique sight. But soon a fear overtook him. He 
became concerned about the Lord’s safety. The parent in him made 
him feel that the Lord was running a risk in making His appearance 
in the world. This is by no means a safe world. Some injury might 
be done to the Lord’s beauty, might, and glory. So, the saint blessed 
the Lord, even as a parent would his or her child. He sang the song 
of blessings called the Tiruppatiandu in which he invited all men to 
join him in the Benedictory. As Visnucittar had the competence to 
bless the Lord, he received the appellation, ‘Periyalvar’ . 


After the Madurai victory, Periyalvar returned to Srivilliputtur 
and resumed his services at the temple. As he was digging in his 
garden, one day, preparing the Tulasi beds, his attention was drawn to 
the appearance of a mysterious child. It was a fair young girl, bigger 
than a baby, lying under a tulasi plant. She was a gift from Heaven 
to Periyalvar, even as Sita was to King Janaka, The saint took the 
child to his childless home, named her Goda, and brought her up with 
tender care and loving devotion. It was Goda that came to be known 
as Andal later on. The date of her birth, according to tradition, is 
the ninety-seventh year of the Kali age. Modern scholarship assigns 
her to the middle of the seventh century A.D. 
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: Goda grew up to be a fine and accomplished girl. Being an 
ncarnation of Bhu Devi, her love spontaneously flowered towards 
Visnu, her Lord. Periyalvar contributed his own share to the 
flowering of Goda’s devotion. He performed for her the purification 
ceremonies, initiated her into the secret doctrines of Vaisnavism, and 
taught her to appreciate and value the greatness of Visnu. 


ৃ Even from her childhood Goda considered herself to be the 
bride-designate of the Lord as he appears in Srirangam. As she grew 
she had no other thought except to prepare herself in everyway io 
become the consort of Sri Ranganatha. Everyday she used to deck 
herself with the garlands her father ‘made for the worship of the 
Visnu image of the temple at Srivilliputtur, look at her own reflection 
in the mirror, and satisfy herself that she was equal in beauty to the 
Lord. Then she would remove the garlands and place them as before 
in the baskets. Periyalvar would take them to the temple, not 
Knowing that they had been used by his daughter, and offer them to 
the Lord. But one day he came to know of what appeared to him 
then to be an act of sacrilege on the part of his daughter, reprimanded 
her, and did not take the garlands to the temple. The Lord appeared 
to him in a vision and asked him why he had not brought the garlands 
that day. When the saint explained, the Lord told him that the 
garlands worn by Goda were extremely dear to Him, that to offer 
them to Him, was no sacrilege, and that such an act was profoundly 
holy. Periyalvar conveyed the Lord’s command to his daughter, and 
thereforth he himself made her wear the garlands before taking them 
to the temple. Now that he knew the identity of Goda as the Divine 
Mother, he gave her the name ‘Andal’ ( the Redeemer of the world ), 
As she wore the garlands and gave them to the Lord, she came to be 
called ‘Sudikkodutta-nacciyar’. 


As Andal grew in age, her love of God also grew. Her wakeful 
hours were filled with thoughts of marrying the Lord. Her dreams 
were centered on enjoying His company. Her vivid imagination took 
her back to the times when Sri Krisna disported Himself with the 
Gopis of Brindavana on the banks of the Yamuna. She herself became 
a Gopi, rising up early in the morning, rousing her companions from 
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sleep, bathing in the sacred river, and going to Nandagopa’s house to 
pay homage to the Lord of her heart. In the month of Margasirsa 
{ Margali), she observed the ngvai-nonbu, invoking the grace of 
Katyayini so that she might wed her chosen Lord. She sent her 
prayers to Kama, the God of Love, to prepare her for God alone and 
to unite her with Him. 


i Anxiety took possession of Periyalvar when he saw his 
daughter’s God-madness increasing. Marriage, he thought, would 
cure her disease. Gently he broached this subject to his daughter, 
one day, and asked her whom she would like to wed. Sternly she 
replied that she would rather die than consent to marry a mortal. 
She had resolved to wed the Lord, and nothing would make her 
relinquish that resolve. There are a hundred and eight temples 
dedicated to Visnu ; in each of these there is a special manifestation 
of the Lord. Of these, whom would Andal wed? Periyalvar was 
explaining to her the nature and glory of each of the manifestations. 
As he was giving a description of Sri Ranganatha, Andal’s heart 
melted, tears of joy trickled from her eyes, % thrill passed through her 
body, she became enchanted. It was evident that her heart was set 
>n Sri Ranganatha. But how could this marriage take place ? 


Lord Ranganatha appeared in a vision to Periyalvar and allayed 
his fears saying that the miracle would happen, that He would 
Himself arrange for the marriage. To the temple priests 9f Srirangam 
there came the command fron the Lord, asking them to go to 
Srivilliputtur with all the temple honours and bring Andal the bride 
elect, to Him. Accompanied by devotees and priests and 190 by 
Periyalvar, Andal was taken in a palanguin to the Srirangam temple. 
As she entered the sanctum sanctorum and beheld the entrancing Beauty 
of the Lord, she was irresistibly drawn towards Him. Walking upto 
the Deity reclining on the Sesa bed, and mounting up the bed itself, 
she stood by the side of the Lord. And lo! she disappeared into the 
Lord, getting absorbed in Him. Everyone present there was amazed. 
Periyalvar shed tears of joy and sorrow—joy ut his daugher’s union 
with the Lord, and sorrow at his own separation from her. The 
Voice of God was then heard, telling Periyalvar that he had now 
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become God’s father-in-law, and asking him to go back to Srivilli- 
puttur install the images of Sri Ranganatha and Andal, and worship 
them with fervour and devotion, as also to continue his habitual 
mode of service at the shrine of Srivilliputtur. 


Tiruppavai and NacciyGr-tivu noli are the prabandhams composed 
by Andgl. They form part of the First Thousand. Both of them 
are lyrics portraying the varying moods of the lady in love, ranging 
from utter dejection and despondency to hilarious mirth and serene 


joy born of union with the beloved. Only, here, the Beloved is the 
Lord Himself. 


In the month of Margasirsa, maidens observe a ritual called 
Pgvai-nonbu which consists in the worship of Katyayini early in the 
morning everyday with a view to obtain proper bridegrooms by Her 
grace and to secure the welfare of all beings in the land. T'he Gopis of 
Brindavana adopted this ritual in order to gain union with Sri Krisna. 

In the Tiruppavai, Andal employs this allegory and gives expression 

to the gopis' devotion to and love for Sri Krisna, identifying herself 
-with one of them. She offers herself in this lyric as a self-gift to the 
Lord, resolves to become His slave and do His bidding, and asks for 
nothing more than to be accepted. In the thirty verses of this poem 
-corresponding to the thirty days of the month, the sports of Sri 
Krisna, His boyhood pranks, and His deeds of valour are extolled; and 
the burden of every verse is that He should receive the love of the 
-devotee-zoul. 


God-love is the theme of the Tirumoli also, which is a longer 
poem. Every word of this lyric bespeaks of the boundless love of Andal 
for the Lord whom she longs to wed. All that a love-lorn maiden 
-would do, she does in order to gain union with Sri Krisna. She prays 
to the God of Love, Kama, to intercede on her behalf and join her 
with her Lord. She sends love-messages to Sri Krisna through her 
companions, and even through birds and clouds. She complains to 
the elements that her Lord has turned a deaf ear to her appeals. She 
has pleasant dreams of marrying the Lord and living happily with 
him. After waking up, she shares her dream-experlenc es with her 
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friends. She implores them to take her to the place where her Lord 
is. She roams about without rest, asking all and sundry if they had 
seen her Lord. When they reply that they had seen Him in 
Brindavana, she takes heart and continues her journey. Andal’s all-. 
consuming love is picturesquely and tenderly expressed in this. 
beautiful poem which gives us a grand insight into bridal mysticism. 


REMINISCENCES 
ATMANANDA 
(2 )* 


After I had had my first talk with Mataji I never ceased to: 
marvel at the extraordinary ease and naturalness with which She had 
exploded my problem, Where there had been an almost constant. 
dilemma, there was now a straight path. It was as ifan open door- 
had been shown to me: as I then saw, it had always been there, but 
I had not noticed it until she pointed it out. She had uttered just a 
few simple words, nothing particularly striking or unheard of, yet the 
effect was quite out of proportion. It may perhaps be likened to the: 
miracle of electricity : by the mere pressing of a button a whole town 
can be lit up. Mataji’s words evidently are not just ordinary words,. 
but vehicles of power and light that open up one’s understanding, 
that bring about definite changes in the person to whom they are 
addressed. The mind did not cease from wandering, but it ceased 
from worrying: there suddenly was nothing to worry about. I 
could perceive the next step, and full confidence had been awakened 
in me that I would always see the next step as I walked along. A 

new life had begun. ; 


* See Ananda Varta Vol, VI/4, p. 325. 
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I conceived an overwhelming desire to be able to talk to Mataji 
without the help of an interpreter, to find out more about Her and 
Her teaching, which seemed so simple and yet again so very very 


subtle and far-reaching. I thus began to devote every free minute to 
the study of Hindi. 


Bengali would have been more satisfactory, since it is Mataji’s 
own language, but I already knew the Hindi script and had an 
‘elementary knowledge of the language, so, being impatient by 
temperament, I naturally chose the quicker way. It took me about a 
‘year of strenuous effort to understand well what Mataji said in Hindi 
and to talk to Her without help. No sooner had I achieved this than 
Mataji would quite often call me to translate for foreigners and 
‘sometimes for South Indians, I thereby got a unique opportunity to 
Witness many private interviews with people Of greatly varying 
backgrunnd, This enabled me to get first-hand experience of the 
‘great universality of Mataji’s teaching, of its innumerable aspects and 
facets: I could see for myself how She modified it to appeal to each 
‘person’s nature, conditioning and need of the moment—and yet She 
never stepped it down. My desire was being fulfilled: slowly and 


‘gradually I got a certain grasp of what Mataji taught, by Her Presence 
. as well as Her words. 


Translating private conversations moreover gave me the chance 
‘to get to know intimately sadhakas from various countries, to get an 
insight into their problems, their approach. Fellow-travellers who 
-meet on the way can often learn from one another. 


My efforts were thus rewarded a millionfold, in fact, tenacious 
‘a8 they had been, they were negligible compared to what I had gained. 


* % x 


In November 1945 I wanted to spend my Divali holidays with 
-Mataji. I had never before stayed in any of Her Ashrams. Mataji 
-was to be af Vindhyachal on that occasion. The war was not yet 
«over, and, being an ‘enemy alien’, I could not leave Varanasi without 
‘Obtaining a special police permit. I applied and was wondering 
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whether the permit would reach mein time. How great was my joy 
and amazement when I received the reply that I did not require any 

more permits! Henceforth, I was free to travel where I pleased. 
within India, provided I kept the police informed of my itinerary. 

Ever since the beginning of the war in 1939 my movements had been. 
severely restricted. I had had to apply giving valid reasons every 

time I wanted to leave Varanasi even for a single day. Permits had 

often been granted, but by no means always. Was it a coincidence: 
that the moment I had no more desire to go anywhere except for the 

sole reason of being near Mataji, I was suddenly free to go wherever: 
I liked ? 


At Vindhyachal Kali Puja was celebrated. I had never before 
witnessed a puja of this kind, nor was I used to staying up all night. 
In those days the crowds that thronged round Mataji were not so 
formidable as they are now. Besides, being a newcomer and a 
foreigner at that, I was readily helped to a good place right in front, . 
from where I could watch Mataji and every detail of the puja. 
Mataji was present throughout the night in the room where the 2212 
was being performed. She seemed to be keenly alive to everything: 
that happened. I observed Her closely and was fascinated to see Her 
face change continually. A whole drama appeared to be enacted on 
Her features. She looked not only radiantly beautiful but also 
extraordinarily young that night—I could have sworn She was not a 
day older than 16 and yet I knew that She had been born in 1896, . 
nearly fifty years before. Was it a. human being or goddess sitting 
there in front of me, I mused. I cannot claim to know how a goddess. 

looks, but surely this was not the countenance of a human being. 


Another peculiar thing happened to me that night. My own. 
mother died when I was just two years old and although I had seen 
a number of photos of her, much as 1 tried, I had never been able to 
imagine how she had looked. This puzzled me much, especially in. 
my childhood, During that Kali Puja the thought suddenly flashed 
through my mind: I have seen this face before, long ago—Oh, now 
I know how my mother looked’: this ( Mataji ) is my mother.” It was 
a strange experience, inexplicable, which left a deep and lasting. 
impression, unforgettable. - - ১৮১৭, -+ 
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টন the puja was over, J was told that it-was 3 a. m. Three 
A.M.? Was it possible? We had been watching since 10 p.m. 
Had I really sat glued to the spot for five long hours? I did not: 
feel sleepy even when I got up and I could not fathom how the time 
had flown so quickly—5 full hours! It seemed quite incredible. I 
went to my room and lay down. I had not yet fallen asleep when 
someone knocked at the door, calling my name. It was Sri Gurupriya 
Devi, holding an asana* in her hand: “Mataji sends you this,” she 
said. It was just 4 a.m., the time when at the Ashram we are 
supposed to rise for meditation. ‘How very subtle of Mataji, "I 
thought, ‘to present me with an asana in this memorable night and at 
this hour, to remind me no doubt that this is not the time to sleep 
but to sit in meditation.’ I went outside to thank Her. Mataji had 
not gone to rest, I found Her busy, surrounded by people. She 
smiled at me, ‘You were feeling cold, sitting without an asana,” She 


said. The asana is still with me, but with the years it has become: 
badly worn. 


Gi pa % 

It was probably in 1947 when Thompson received a letter from 
a friend in Pondicherry, recommending an old French gentleman to. 
him, who had spent the greater part of his life in Africa and had now 
come for a short holiday to India, the land of his dreams. He wished 
to spend a few days in the holy city of Varanasi ; would Thomps::n 
kindly assist him and show him round, since the old man did not. 
know much English and of course not a word of Hindi. T. did what. 
he could for him, However when he found that the old gentleman 
was a serious aspirant, who had practised meditation for about 30 
years with the help of Swami Vivekananda’s books, he said to him : 
“What will you gain by all this sight-seeing ? The one whom you. 
really ought to meet is Sri Sri Anandamayee Ma.” The old man had 
never before heard about Mataji, but when he was told more about. 
Her he was only too eager to have Her darshan. There was only one 
difficulty : Mataji was not in Varanasi at that time and the gentle-. 
man’s visa was about to expire in a couple of days. “I cannot possibly 


* A small carpet used as a seat for meditation or worship. 
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‘risk to stay on,” he said, EI must go to Delhi at once to have my 

papers put in order and then leave India, or I shall get into serious 

‘trouble with the authorities.” But T. was not the man to listen to 

‘such arguments. “Nonsense”, he retorted with vehemence, “visas, 

‘police, authorities, etc.'etc.—all these are creations of the mind. The 

moment a human being attends to reality all these phantoms lose 

their power, they simply cease to exist for him. You need not worry 
at all about those formalities, rest assured that nothing will go 
wrong. You cannot leave Varanasi now. Mataji is expected here in 
a few days, you will have to wait.’ T. could be fierce in his deter- 
mination on occasions and the old man had not the courage to 
contradict him. Moreover, he felt utterly helpless at Varanasi without 

TPs assistance and guidance. So he obeyed. 

hram when Mataji arrived. Once he 
d back at him he could not take his 
eyes off Her. Fascinated, for hours’ together he stood speechless on 
the terrace over-looking the Ganges, with tears trickling down his 
cheeks, ‘unaware of the passage of time. When late at night he got 
back to the Rama Krishna Mission, where he was putting up, he 
found the gate locked. With difficulty he roused the door-keeper. 
Everyone was asleep and he had to go to bed without his dinner. 
The next few days he spent at the Ashram. He had one or two 
private talks with Mataji, which I had the privilege of translating 
into French with [8 help. Mataji asked the old man when he would 
return to India, He replied: “I am afraid there will be no more 
chance of that. I have come with {considerable difficulty even this 
time and I shall not get permission again to take maney out of the 
country in which I live. Besides I am old.” (He was nearly 70 ). 
Mataji made no comments. The gentleman left and he really 
encountered no difficulties due to having overstayed his visa. 


He was waiting at the As 
had seen Her and She had glance 


Soon after reaching his 08981031107, he began to write letter 
after letter, all of them dealing with the same theme in endless 
variations: He could not bear the thought of living for the rest of 
his life far away from Mataji and from India. By hook or by crook 
he would have to return. ‘Where there is a will, there is a way —b? 
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would manage to come somehow, sooner or later, the sooner the: 
better. Lo and behold—he quickly discovered a way. India had just- 
gained political independence and every country had to start an 
embassy or a consulate in New Delhi. In no time the old gentleman: 
secured a post of some sort at his country’s embassy in New Delhi. 


He consequently was not only granted a visa but also permission to- 
bring his money to India. 


When he arrived he went straight to Mataji and subsequently 
followed Her about wherever She happenei to go for some two or 
three years. Notwithstanding his advanced age and the fact that he 
had been used to a very different and settled kind of life, he did not. 
seem to mind hardships and discomforts ; he was blissfully happy, 
having found what he had longed for most of his life. Later however 
his health deteriorated. He left India, only to come back a third 
time. But his enthusiasm had waned or perhaps he had grown too 


old. I have lost track of him and do not even know whether he stilk 
dwells in the land of the living. 
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MATRI LILA 
( 15th January—I5th April, 1959. ) 


After nearly two week’s stay at Jhalawar Mataji returned to 
the New Delhi Ashram for a week end on January 16th and then 
proceeded to Varanasi, breaking journey at Allahabad for a few hours. 
On the 28rd night Mataji reached the Rajgir Ashram which is a 
solitary place. Rajgir ( Rajagriha ) in Behar has been famous since 
the time when the Lord Buddha walked the earth. He visited the 
ancient Rajagriha several times for longer and shorter periods. 76 
thence became a Buddhist place of pilgrimage. Apart from this it 
has been blessed by nature with hot springs that are said to have 
cured thousands of patients of all kinds of ailments. The Ashram at 
Rajgir was built fairly recently, but even before it came into existence, 
Mataji used to visit Rajgir now and again, putting up at one of the 
Dharmasalas, 

On February 5th Mataji went on to Patna. Sri N. Bakshi, 
I. 0. S., drove Mataji to Patna in his car, After paying a short 
visit to his house, Mataji proceeded to Prof. S. Choudhury’s house 
where She spent the night in the family temple. 

A party of devotees from Varanasi headed by Didima joined 
Mataji at Patna from where everyone entrained for Calcutta arriving 
atthe Agarpara Ashram on the 7th morning. Since it was known 
that Mataji would most probably spend more than two weeks at 
Agarpara and would moreover move to the city during the later part 
of Her stay, the rush of devotees was not quite as great as usual in 
the beginning, since Agarpara is far out of Calcutta proper. Among 
the regular visitors were a number of Huropeans and Americans, 
some of them belonging to the Self-Realization Fellowship that was 
started by the Inte Swami Yogananda. Their Ashram at Dakshi- 
neshwar is not far from ours at Agarpara. 


Mrs. Anitra Lucander, a Finnish paintress of repute, stayed in 
the Agarpara Ashram for a week, and then flew back to her country. 


The Ananda Varta and the few English books that have been 
published about Mataji have found their way even into the countries 
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of the midnight sun. Mrs. Lucander had read them in her home and 
WAS ever since eager to meet Mataji face to face. Spending X’mas 
at Bethlehem she alighted in New Delhi early in January. As luck 
would have it Mataji happened to be there and within a few hours of 
her arrival she was able to have Mataji’s darshan, She remained in 
the Chandraloka Ashram for acouple of daysand later followed 
Mataji to Jhalawar, from where she went to visit the Ajanta and 
Ellora caves. Halting in our Ashrams at Vrindaban and Varanasi 
enroute, she joined Mataji again at Rajgir. She felt quite at home 
in India and we hope to welcome her soon again. 

On February 12th, Vasant Panchami day, Saraswati Puja was 
celebrated with great rejoicing at the Agarpara Ashram. It has 
become almost a national festival in Bengal. 

On February 18th Mataji stayed for one night in a room 
specially constructed for Her use in the house of Sri K.N. Banerjee, 
Rtd. Asst. Income-tax Commissioner, Bengal. The next morning She 
proceeded to the residence of Sri D. K. Nag, the son-in-law of the 
brother of Sri Jatish Chandra Guha. Their whole family are amongst 
Mataji’s oldest devotees. The opening ceremony of Sri Nag’s house 
was performed in Mataji’s presence. Here a large number of people, 
who were unable to travel all the distance to Agarpara, had the 
golden opportunity of Mataji’s darshan. 

On the morning of February 24th, Mataji left for Burdwan, 
which is about 60 miles from Calcutta. There She spent six or 
seven hours in three different houses of devotees and left for Varanasi 
the same night, reaching on the 25th morning, only to leave 
Dehradun again on the 28th of February. 

As early asin September 1957, the construction of two temples 
had been begun in the grounds of the Kishenpur Ashram, but left 
uncompleted for about a year. Only recently the building work 
was atlast brought to a successful end and the consecration of 
those two temples, as well as, of a small Shiva shrine at “Kalyanvan” 
took place on the Shivaratri day, March 7th, in Mataji’s presence, 

Just as with everyone of our Ashram and the temples located 
within the precincts of those Ashrams, there isa long and interest- 
ing history behind those temples which we hope to publish in 
details in our next issue. 
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On March 9th Mataji paid a short surprise visit to the 
New Delhi Ashram and the next day motored from there to 
Vrindaban, where She remained for the Holi festival on March 24th. 
Elaborate accounts of this festival have appeared in the pages of this. 
magazine before. A devotee of Mathura had arranged for a Bhagavata,. 


Saptaha there, which commenced on the 12th. 


On March 25th Mataji left for Delhi and from there the next. 
day by car for Patiala at the invitation of Rai Babadur G. M. Modi 
of the Modi Industries. 


After five days at Patiala Mataji and the whole party proceeded 
to Hoshiarpur, where everyone stayed at the Sachchidananda Ashram 
till April 6th. The next day and night were spent at the Savitri Devi 
Ashram, Jullundur. On the 8th April early morning Mataji and Her 
large party reached Hardwar. The same afternoon Mataji motored 
to Ramnagar, Rishikesh, the site for the next Samyam Mahavrata ; 
after a short while, the car took Her on to Kishenpur, Dehradun, 
where She had three comparatively restful days. On the llth 
afternoon She was back at Rishikesh. On April 13th Mataji accepted a 
special invitation to the Sapta Rishi Ashram, Hardwar, where Sri 
Jawaharlal Nehru addressed an enormous gathering, while Mataji sat 
by his side on the special dais. Sri Nehru took this opportunity of 
paying his respects to Mataji after a lapse of about seven years and 
haying a few words with Her, 


On April 14th Didima’s (Sri Swami Muktananda Giri’s) Sanyasa 
Utsava was cel ebrated by a programme that continued without inter- 
ruption from early morning till late at night. The celebration 
took place at Atma Vijoan Bhawan, Ramnagar, Rishikesh, a truly 
wonderful spot on the banks of the Ganges, solitary and far removed 
from the hustle and bustle of modern civilization. From April 15th 
the Ninth Samyam Mahavrata will be observed in the very same place.. 


We hope to report in detail both about the Samyam Mahavrata 
as well as Maftaji’s 64th Birthday celebration at Kishenpur in the 
next issue of Ananda Varta, 
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NOTES AND COMMENTS 


It is indeed a matter of great pleasure and satisfaction to all of 
us that the magazine is beginning its seventh year with this Birthday 
Number. But we are really afraid that, unless the number of 
subscribers is substantially increased immediately, continued financial 
handicap may necessitate some deterioration in the existing quality 
of the journal. Each of our subscribers is, therefore, particularly 
requested to enlist at least five new subscribers among his friends 
anc relations. 

* ক # 

With due consideration to facilities for packing etc. and lesser 

chance of damage in postal transit, the size of the magazine is being 


‘slightly reduced beginning with this issue. But it is guaranteed that 


readers will find more pages to read in future than before. 
* a 3 
Due to exhorbitant rise in the price of paper, we have been 


‘compelled to increase most reluctantly the annual subscription of 


the magazine to Rs. 5/- (including postage) beginning with this 
volume. 


% %* a 
Several bound copies of Volume VI are now available. 


The price of each volume is Rs. 8/- only (excluding postage & 


packing ). 
সর % ie 

We had mentioned in the last February issue that all who had 
the privilege of coming in close contact with Ma know very well how 
difficult it is to give any definite information about Her programme, 
The 64th Birthday Celebration which was proposed to be held af 
Jamnagar will now be held at our Kishenpur, Dehradun Ashram. Ma 
is expected to stay there till the end of May, 1959. 
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SIXTY-FOURTH 
BIRTHDAY CELEBRATION OF SHREE SHREE MA 


We have much pleasure to announce that the 
sixty-fourth Birthday Celebration of Shree Shree Ma 
will be held from 3rd to 26th May, 1959 at Shree 
Shree Ma Anandamayee Ashram, Kishenpur, 
Dehradun. Itis expected that Ma will grace the 


occasion by her Divine presence. 


The Tithi.Puja will be held on 25th night ( 26th 
according to the English Calender ). 


All are cordially in’, ted fo attend and participate 
in the celebration. 
President, 

SHREE SHREE ANANDAMAYEE SANGHA. 
VARANASI. 
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Printed & Published by K. Bose for 
Shree Shree Anandamayee Sangha, Varanasi, 
at the Kamala Press, Godhowlia, Varanasi. 
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AD প্রকাশিত হইল 


AAA আনন্দময়ী 


দশম ভাগ 
Avra cet eis 
মূল্য--ছুই টাকা। 


শ্ীত্রীমায়ের অপুর্ব দিব্যজীবনের বিষয়ে নানা 
কথা, সুক্ষ্ম দর্শনাদির বিবরণ, উড়িয়া বাবার 
GON, সাবিত্রী মহাযজ্ঞের পুর্ণাভাতি, TERTS 
নানা অলৌকিক দর্শনাদির বিবৰণ, মাকে লইয়া 
সুক্ষ্মদেহীদেৰ আনন্দ কীর্তন, AIMI ARs, 
কাশী আশ্রমে শিব প্রতিষ্ঠা ও anata নূতন মান্দির 
স্তাপনা, পুরীতে মায়ের শর ত্যাগের উপক্রম, 
Tats, মগ্িরাজ্য, কুজুত্যাজি, যোগেন্জ্রনগর্র, 
নরেন্্রনগর, আনন্দকাশী প্রভৃতি স্থানে মায়ের 
ভমণলীলার কাহিনী ANEI? ভাগের ৰচনা | 
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